
Венеция

В Венеции любят Такеси Китано. Самый
оригинальный актер и режиссёр
современного японского кино именно
здесь прославился на весь мир, получив

«Золотого льва» за «Фейерверк»,
а потом возвращался дважды —

с «Братом якудзы» и «Куклами». Теперь
Китано опять претендует

на венецианские трофеи, но уже

не с любовной или криминальной
драмой, а с самурайской сказкой
«Заточи».
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Одно время Такеси Китано считали масте-

ром жестоких и вместе с тем лирических

якудза-драм. Потом, после лучшей
из них — «Фейерверка» — Китано внезап-

но начал изменять стилю. Сперва он сде-

лал безумно смешную и трогательную

детскую комедию «Кикудзиро», затем

снял «Брата якудзы» в США, вслед

за этим показал умопомрачительную прит-

чу о любви «Куклы».

Поэтому удивительного в том, что следую-

щим его фильмом стал римейк классиче-

ского японского киносериала «Заточи»,
нет ничего. Как и в том, что, отдохнув

на «Куклах», в которых сам Бит Такеси
(актерский псевдоним Китано) не снимал-

ся, теперь он собрался с силами, выбелил
волосы, зажмурил глаза и превратился

в культового героя — слепого массажиста

и игрока, непревзойденного мастера меча

по имени Заточи.

Китано ступил на неизведанную террито-

рию: пусть как актер он уже надевал ста-

ринную одежду и орудовал мечом в «Табу»
Нагисы Осимы, но в качестве режиссера

никогда не пытался сделать костюмный ис-

торический фильм. Тем любопытнее на-

блюдать, как авторское видение самоучки

Китано сочетается в «Заточи» с традиция-

ми японского кино о самураях. С одной
стороны, тусклые краски (контрастирую-
щие с разноцветными, «Куклами»), чрез-

мерно запутанный, с претензией на детек-

тивность сценарий, комически убогая мас-

совка, харизматичные образы наемников-

«ронинов», жестокие злодеи и угнетаемые

ими крестьяне, загадочные гейши — все

это напоминает то немногое, что знаем

о самурайском кино мы. С другой — ком-

пьютерно подкрашенная кровь, хлещущая

неправдоподобными фонтанами из тел,

бьющие мотыгами в ритм закадровой му-

зыки землепашцы, сочетание брутально-
стремительных драк с медитативными эпи-

зодами — каждая деталь выдает знакомо-

го Китано.

Недолюбливаемому в Японии режиссеру

удалось сделать хитрый ход: он расширил
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Несмотря на слепоту, герой Такеси Китано (на фото справа) дерется как лев и играет в азартные игры

аудиторию, прибавив к своим поклонникам

многочисленных любителей костюмного при-

ключенческого кино. Можно не сомневаться,

что как минимум на родине «Заточи» будет
иметь больший успех, чем «Куклы».

Легче легкого найти, за что покритиковать

этот фильм. Например, саундтрек, от кото-

рого на сей раз отлучен постоянный соавтор

Китано Джо Хисаиси, не всегда адекватно

сочетается с изображением. За сюжетом

следить непросто: тот факт, что впервые по-

сле «Жестокого полицейского» Китано ис-

пользовал историю, написанную не им са-

мим, не пошел на пользу фильму. Не все

персонажи одинаково органичны. Другими
словами, «Заточи» — не лучший фильм Ки-
тано. Однако публика встречала его теплее,

нежели большинство конкурсных фильмов.
Объяснить это можно лишь одним — при-

сутствием самого Бита Такеси на экране.

С первого кадра, в котором Заточи сидит

на склоне с опущенной головой, публику
захватывает специфическое обаяние этого

некрасивого, немолодого, невысокого, кри-

воногого японца с перекошенным лицом.

Китано не играет в общепринятом смысле

слова, но все равно хочется немедленно

присудить ему «Кубок Вольпи» — высший
венецианский приз — за лучшую мужскую

роль. Смешной, таинственный, жестокий,
виртуозный, принципиально неуязвимый
и непобедимый, его Заточи выше всего че-

ловеческого, но и обладает всеми слабо-
стями несовершенного человека. Несмот-
ря на слепоту, он без труда расправляется

с любыми противниками, а Китано не утру-

ждает себя объяснением методов — пре-

восходного слуха или специальных трени-

ровок. Он неуклюж, но совершает трюки

не хуже циркача, вышагивающего по натя-

нутому на невероятной высоте канату.

Просто Заточи — герой, и точка. Поэтому
против толпы вооруженных до зубов мер-

завцев он выступает совершенно спокойно
и побеждает, не получив ни царапины: да-

же пистолет ему не страшен. Поэтому
и в азартной игре ему нет равных, хоть

он и слеп.

Заточи-Китано заряжает позитивной энер-

гией и верой в победу всех персонажей
фильма поголовно, разумеется, за исклю-

чением тех, кто понес справедливое нака-

зание от его меча. В финале японские

крестьяне собираются на праздник

и дружной толпой отбивают радостную че-

четку, и абсурдное счастье льется щед-

рым потоком в зрительный зал. Люди вы-

ходили из него с дурацкими улыбками
на лицах. Это, пожалуй, стоит дороже ты-

сяч ухищрений иных мастеров авторского
кино.


