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О н заточен на борьбу, как самурайский

меч, и ежесекундно готов выстре-

лить, как свернутая стальная пружина. Он
не сражается — а убивает с одного удара,

блеснув, как зарницей, карающим клин-

ком, похожим на жалящее перо смертонос-

ной птицы. Он — самый страшный сон

всех злодеев. Он — тайный самурай, скры-

вающийся под личиной слепого бродяжки,
не то массажиста, не то удачливого игрока

в кости. Он — Затойчи, и этим сказано все!

— Затойчи у японцев столь же легендар-

ный герой, как — скажем — Робин Гуд или

Зорро у европейцев и американцев, — рас-

сказывает Такеси Китано. режиссер и ис-

полнитель главной роли в фильме «Затой-
чи», триумфально вышедшем недавно на

экраны Японии (только в первые дни про-

ката на нем побывало более 1 ,7 миллиона

зрителей!) и сейчас начинающем штурмо-

вать кинотеатры Европы и Америки. (Ки-
нокомпания «Кино без границ» планирует

его выпуск в России в марте.) — Затойчи —

это непобедимый, благородный герой, на

вид кажущийся хрупким и убогим, а на са-

мом деле виртуозно владеющий мечом, как

никто другой.

После жестоких полицейских («Фейер-
верк») и раскаявшихся гангстеров-якудза

(«Брат якудзы») «Бит» Такеси — таково

творческое имя Китано-сан — впервые по-

пробовал себя в костюмном фильме. У За-
тойчи — белые волосы, вечно закрытые тя-

желыми валиками век глаза и лакирован-

ная кроваво-красная трость в руках. В
ней-то и заключена чуть ли не магическая

сила этого странного человека: ведь в трос-

ти, как в ножнах, спрятано жало острейше-

го клинка, который Затойчи извлекает в са-

мых опасных ситуациях.

—  Когда мне предложили снять карти-

ну о похождениях Затойчи, я поначалу ре-

шительно отказался, — вспоминает Такеси
Китано. — Все, кому в Японии больше
тридцати, прекрасно помнят 26-серийный
телефильм «Затойчи», с огромным успехом

шедший в шестидесятых-восьмидесятых

годах со знаменитым актером Синтаро

Катцу в главной роли. Мне сначала пока-

залось, что будет трудно добавить к образу

народного героя что-либо новое. Да и —

честно говоря! — я никогда не являлся по-

клонником подобного кино, оно казалось

мне слишком сентиментальным и упро-

щенным. Однако продюсер Сиеко Сайто,
финансировавшая в свое время мои теле-

визионные комедийные программы, оказа-

лась женщиной настойчивой и сумела ме-

ня уговорить. Она была сто раз права: я пе-

режил фантастическую авантюру, какой

оказались съемки новой версии «Затойчи».
...Такеси Китано разговариваете корре-

спондентом «7Д», сидя на низком диване в

парижской гостинице «Бристоль», и устало

теребит онемевшую правую щеку. Изредка
резко откидывает назад аккуратную голову

и закапывает в неживой глаз лечебную
жидкость. После автокатастрофы, в кото-

рую он попал на мотоцикле в августе 1994
года, знаменитый актер и режиссер чудом

выжил, заплатив за выздоровление тяже-

лейшей травмой черепной коробки, сле-

пым глазом и перебитым лицевым нервом

на правой половине собранного хирургами

по частям лица. Когда он говорит, лицо ос-

тается неподвижным, как нарисованные

белилами маски театра «Кабуки».
— Один из моих предков по материн-

ской линии был известным мастером «Ка-

буки», а бабушка играла на всех традици-

онных для «Кабуки» музыкальных инстру-

ментах. Япония, как никакое другое

государство в мире, — страна традиций и

сложных символов. Они и сейчас во всем: в

еде, в манере ходить, говорить, спать... «За-
тойчи» — тоже дань этим традициям, но

только несколько осовремененная. Все ге-

рои в картине символически выдержаны в

черно-белых тонах: они — или хорошие,

или плохие. Середины между злодеями и

их жертвами быть не может. Один лишь За-
тойчи — вне всякой классификации. Он —

воплощение тайны и недосказанности. Не-
понятно даже, слепой ли он на самом деле

или только носит маску незрячего. Впро-
чем, это не важно! Главное, чтобы мое ки-



1000 и 1 шптГШЕ

Такеси Китано в роли

но было зрелищным и не оставляло нико-

го равнодушным!
На первый взгляд, фабула картины не-

замысловата. Действие происходит в япон-

ской деревне девятнадцатого столетия. За-

тойчи узнает, что все крестьяне платят по-

дать вероломному Гинзо, главарю банды

«якудза» из могущественного и тайного

клана Змеи. Одновременно с Затойчи в де-

ревне пояачяются «ронин» — самурай без

хозяина — по имени Хаттори и две загадоч-

ные бездомные гейши Окину и Осей... Как
все они между собой связаны? Не стоит

пересказывать детективный сюжет фильма,

скажем только, что, как в классическом

бурлеске, добро торжествует над злом. Та-
кеси Китано, автору сценария, удалось сов-

местить, казалось бы, несовместимое: «За-
тойчи» смотрится и как костюмный фильм
с восточными единоборствами, и как впол-

не современная, выдержанная в фольклор-

ном стиле музыкальная комедия.

— Съемки, особенно в начале, были для

меня настоящей мукой, — рассказывает Та-
кеси-сан. — Ведь нужно было научиться

двигаться на ощупь, с закрытыми глазами.

Сколько раз ассистенты ни отмечали мне

специальными вешками дорогу на земле, я

постоянно сбивался с тропы, падал в грязь.

Еще труднее было фехтовать с закрытыми

глазами: я сперва никак не мог определить

дистанцию, отделяющую меня от партне-

ров, да и рука двигалась иногда совсем не в

том направлении, как хотелось бы. Кроме
того: я привык видеть глаза других актеров,

их реакцию — а тут мне на голову словно

мешок надели! Вы не возражаете, если я за-

курю?
Ритуал и политес — для японца превы-

ше всего! Китано достает из пачки малень-

кую толстую сигаретку и зажигает ее от

протянутой ему ассистентом зажигалки в

виде миниатюрного пистолета.

— Огнестрельное оружие в Японии де-

вятнадцатого столетия расценивалось как

«оружие трусов». Настоящие мужчины

| должны были состязаться, сражаясь на ме-

чах, кинжалах. До сих'Лор у нас существу-

ют два типа боев на мечах. Первый — «бу-
сидо», когда Сражаются по-настоящему, со-

гласно ритуалу и по кодексу самураев. Вто-
рой — «чамбала»: это развлечение, забава

для туристов, в которой рыцарский меч

вполне может быть заменен деревянной
саблей. Я умышленно выбрал для съемок

«бусидо». Именно поэтому бои в картине

получились такими зрелищными! И самый

запоминающийся среди них это, конечно,

бой под проливным дождем, где явно за-

метно, как я отдаю дань «Семи самураям»

Акиро Куросавы. Ливень в фильме конеч-

но же искусственный. Забавный эпизод:

сперва нас поливали дождевой водой из ис-

кусственного резервуара — это еще было

В комедийном боевике «Затойчи» множество самурайских поединков и море искусственной крови
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«степ», что закачаться можно было! И тут я

увидел выступление японской хореографи-
ческой труппы «The Stripes»; они танцуют

чечетку в стиле «fimk-a-step». Вот и у меня

в фильме вся деревня вышла на помост, в

бешеном ритме отбивая чечетку деревян-

ными крестьянскими сабо.
В западной прессе появились сообще-

ния о том, что в ближайших планах Такеси
Китано, съемки еще одного костюмного

фильма на историческую тему. Правда ли

это?

терпимо, хотя было очень холодно. А потом

вдруг актеров обдало духом рыбного рын-

ка! Оказалось, что рабочие из команды

обеспечения съемок перекинули шланг по-

дачи воды в... соседний затон с карпами!
Никогда я так гадко не вонял, как после то-

го киносражения.

«Бит» Такеси пришел в кино из кабаре-
театра и с телевидения. С 1972 года он, не-

состоявшийся студент университета

«Мейдзи» и незадавшийся служащий авто-

гиганта «Хонда», целое десятилетие развле-

кал честную публику на пару с Кийоси Ка-
неко, составлявшим вторую половину ко-

мического дуэта «The Two Beats», что

переводится как «Два бездельника». И по

сей день Китано ведет несколько передач

«Вокруг смеха» на токийском телевидении.

Поэтому и в «Затойчи» немало комедий-

ных ситуаций, в которые, впрочем, попада-

ют все герои картины, но только не сам

слепой самурай без страха и упрека.

— Работа над фильмом строилась у ме-

ня вокруг четырех основных сцен, тщатель-

но, до деталей прорисованных мной зара-

нее, — выдает секреты Такеси Китано. — А
потом пространство между этими держа-

щими конструкциями заполнялось други-

ми эпизодами. Примерно так работают ав-

торы комиксов. Я не большой любитель
изготовления фильмов с помощью ком-

пьютера. Однако в «Затойчи», снятом в

стиле ожившего комикса, без спецэффек-
тов было не обойтись. Страшные раны,

кровь, бьюшая фонтаном, отрезанные ру-

ки — это все работа электронной техники.

Компьютер, безусловно, великое подспо-

рье, если ты хочешь запечатлеть движение,

показать его графику.
Тут необходимо уточнение: Такеси Ки-

тано не только пишет сценарии, ставит

фильмы и играет в них, но и пишет рома-

ны, рисует картины. Один раз его живопис-

ные работы выставлялись в галерее в Япо-
нии, а во Франции проходила выставка его

фотографий — Китано и туг преуспел!
— Кроме того, многое в «Затойчи» стро-

илось вокруг музыки, заранее написанной
композитором Кеиси Судзуки, — продол-

жает Такеси-сан. — В прошлом член леген-

дарной японской рок-группы «Moon Rid-
ers», Кеиси Судзуки написал две компози-

ции, под которые я постарался

смонтировать фильм. Очень уж мне эта му-

зыка на душу легла! Но как органично

включить музыкальные композиции в кар-

тину и избежать при этом банальностей?
Сколько раз я сам делал на телевидении па-

родию на дежурный финал японских драм:

непобежденный герой с чувством испол-

ненного долга уходит по дороге к горизон-

ту, а благодарные крестьяне в рисовых по-

лях поют, пританцовывая, продолжая при

этом усердно работать! Теперь мне предсто-

яло самому уйти от трафаретов. Идея при-

шла в голову случайно. Я подумал, что уда-

ры крестьян заступом о землю вполне мо-

гут соответствовать ритму... чечетки! Мой

отец руководил после Второй мировой вой-
ны курсами танцев и, хотя он очень рано

умер, сумел передать мне свою пластич-

ность. В молодости я отплясывал такой

— Не скрою, мне бы хотелось снять кар-

тину о далеком прошлом Японии, —- гово-

рит Такеси Китано. — Сценарий под рабо-
чим названием «Сегун» уже готов. Но по-

добные ленты — с множеством дорогих

декораций, костюмов, с многотысячными

массовками — требуют больших денег. Где
их достать? В общем, все в который раз

сводится к классическому сюжету моей
жизни: так много денег у меня нет!

Константин ЛЕЖАНДР
Париж

Такеси Китано и армия фанаток его культовой ленты «Брат якудзы»


