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Такеси Китано:
я думаю, это недоразумение — считать меня режиссером

Японский комик, актер и режиссер Такеси Китано
начал свою карьеру в большом кино ровно

пятнадцать лет назад, когда в японский прокат

вышла его картина «Жестокий полицейский». Уже
Тогда определились характерные особенности
«стиля Китано»: поэтизация сцен насилия,

статичная камера, любовь к жестким и жестоким

историям из жизни полицейских и гангстеров.

Ну и, конечно, привычка выступать одновременно

в роли режиссера и ведущего актера. В интервью,

которое Такеси Китано дал корреспонденту gzt

Антону Долину, режиссер рассказал

о подробностях, касающихся своих последних

проектов.
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Сегодня вы — живой классик. Замечаете свое влия-

ние в работах более молодых коллег? В этом году

я посмотрел фильм «Го», получивший несколько японских

кинопризов. Смотрел и думал: операторская работа и свет

очень похожи на мои фильмы, они просто копируют мои

фильмы! Но в конце, когда пошли титры, я увидел, что опе-

ратор и осветитель — те самые люди, которые работали
со мной на моих картинах. Было смешно, когда я понял, что

попросту ошибся. Однако, смотря некоторые фильмы мо-

лодых японских режиссеров, я порой чувствую сходство

с моей собственной стилистикой — например, монтаж или

многочисленные умолчания в развитии сюжета.

Самой жестокой своей работой вы назвали предпо-

следнюю картину — нежный и поэтичный фильм
о любви «Куклы». Почему? В своих фильмах о гангсте-

рах я показывал профессионалов, которые всегда готовы

умереть: если ты бандит или полицейский, то смерть ждет

тебя за каждым углом, это все знают. Но в «Куклах» я рас-

сказываю об обычных людях, и смерть приходит к ним не-

ожиданно, как раз в тот момент, когда они уже начали на-

деяться на хеппи-энд. Влюбленные герои «Кукол» умира-

ют как раз тогда, когда жи-знь стала для них улучшаться,

проясняться; тогдв. г.;Лвглъ и наносит свой неожиданный
удар, еще более могущественная и страшная, чем всегда.

Это не сравнится с моими ранними работами, героями ко-

торых были люди, привычные к смерти.

Как соотносится стилистика «Кукол» с традициями

японской культуры? Содержание фильма, его сюжет

весьма традиционны. Персонажи ведут себя в моем филь-
ме сродни тому, как они себя ведут в пьесах Сикамацу. Ес-
тественно и логично, что в начале и конце картины появля-

ются куклы театра Бунраку. Кроме того, в начале показан

отрывок из спектакля Бунраку и звучит песня... даже

не песня, а речитатив, рассказ. Кукловоды и рассказчик

находятся на сцене, под аккомпанемент сямисэна они го-

ворят о персонажах, используя или монолог, или диалог.

Одна кукла говорит другой: «Нам некуда бежать, но мы убе-
гаем вместе и, возможно, умрем вместе — почему нет?»

Столько традиционного для режиссера, который, как

считается, всю жизнь традиции нарушал и разрушал!
Я думаю, это огромное недоразумение — считать меня ре-

жиссером. Пока я не начал сам снимать фильмы, я вообще
не был знаком с кинематографом. Моей целью никогда

не было разрушить традицию японского кино, потому что

я с этой традицией не знаком.

Ваши фильмы чаще ценят западные зрители, чем

японцы.   Изменили   ли ситуацию   «Куклы»? На этот

раз я, честно говоря, боялся потерять и западного зрите-

ля. Мне переводили европейские рецензии, и похоже, что

критики разделились на две одинаковые группы: одни

в восторге от фильма, другие просто возненавидели его.

Такое в моей жизни происходило впервые. Продюсеры

говорят, что ничего лучше не бывает: но представьте себя

на моем месте — сначала провести десять минут под хо-

лодным душем, а потом сходу попасть в раскаленную ба-
ню... Я понял, что снял свой самый противоречивый

фильм.

Вы все чаще предстаете лицом японского кинемато-

графа за рубежом. Чувствуете какую-то особую от-

ветственность? Я не думаю об этом — в Венеции, напри-

мер, я чувствовал себя как дома. Мне все равно, где я по-

казываю свой фильм. Но быть представителем кого

бы то ни было я не хочу. Я слишком прямолинеен и откро-

венен, всегда говорю правду обо всем, что творится

в японском обществе, и поэтому, между прочим, японцам

не нравится, как часто я езжу за границу.

Какую именно правду вы говорите? Например, о кор-

рупции японской правительственной системы, об эксплуа-

тации населения, о налогах. Им это не нравится, они и от-

носятся ко мне соответствующе. Взять мой фильм «Сона-
тина». Он был отправной точкой моей международной
карьеры. Когда «Сонатина» была выпущена в Японии, она

шла на широком экране едва ли несколько недель. Только
спустя годы я узнал, что какой-то европейский фестиваль
дал «Сонатине» свой главный приз. Японские дистрибью-
торы фильма не сообщили мне об этом: им очень не по-

нравилось, что фильм, который они фактически проигно-

рировали в Японии, был так хорошо принят в Европе. И они

просто не сказали мне, что фильм был награжден!

Вы давно говорили, что мечтаете снять фильм о са-

мураях. Ваша мечта осуществлена? Мой последний
фильм, «Зато1чи»,— не совсем тот самурайский проект,

который я имел в виду еще четыре года назад. Та идея

до сих пор не реализована, но я продолжаю над ней рабо-
тать. «Зато1чи» не имеет никакого отношения к тому дав-

нему проекту. Его не так просто осуществить, у меня есть

другие обязательства, которые не позволяют мне завер-

шить задуманное. К тому же мне требуется время, чтобы
внимательно изучить материал. Это будет более масштаб-
ная картина о реальном, а не мифологическом герое, од-

ном из знаменитых японских сегунов. И конечно, на это

необходимо потратить очень много денег. Самураи — дав-

няя моя любовь, еще с детства. Тогда я, помнится, с удо-

вольствием смотрел телевизионный сериал, герой кото-

рого был, грубо говоря, японским вариантом Зорро. Как

же он мне нравился! В маске ходил и был очень хорошим

парнем.

Как вам понравилось играть слепого самурая? Я хо-

тел бы сказать, что мне удалось развить шестое чувство,

раз уж я играю слепого, но этого не произошло. Я закрывал

глаза при словах «мотор» и открывал, когда мне говорили

«стоп», так что я не ходил весь день с закрытыми глазами,

входя в образ. Одна из самых больших проблем для меня

была в том, что я очень плохо запоминаю свой текст, поэто-

му всегда прошу ассистентов писать мне слова на больших

плакатах и держать перед глазами, чтобы я мог подгляды-

вать. В этом отношении роль слепого для меня просто губи- ,

тельна. К тому же с закрытыми глазами мне было сложно

уворачиваться от ударов противника. Так что очень часто

его меч оказывался в сантиметре от моего лица.

Ориентировались ли вы на работы Акиры Куросавы,
с которыми многие сравнивают ваш новый фильм?
Я хотел стилизовать две сцены под старые фильмы Куро-
савы. Вообще-то костюмером на моей картине была Кад-
зуко Куросава, дочь режиссера. Так вот, когда я снимал

сцену сражения под дождем, стараясь сделать ее «под Ку-
росаву», она стояла прямо за моей спиной, и мы вместе

смотрели на монитор. Я тогда ей сказал: «Кадзуко-сан, вгу
сцену я посвящаю вашему отцу, его фильму «Семь саму-
раев». И знаете, что она ответила? «Совсем не похоже».
Потом я снимал другую сцену, когда деревенский дурачок
бегает вокруг дома крестьянки и изображает самурая,
я подозвал ее и спросил: «Кадзуко-сан, а как вам это?» Но,
увы, она сказала, что я опять ошибся. Так что я-то хотел
сделать как Куросава, но уж если его дочь полагает, что
получилось барахло, мне ответить нечего.

А вы не боялись, что сравнение с Куросавой будет
не в вашу пользу? Не могу сказать, что на меня во вре-

мя съемок так. уж давил авторитет Куросавы. Я делал сов-

сем другие вещи, я живу в другую эру и принадлежу к ино-

му поколению. В его время было возможно уделять куда

"больше времени работе над фильмом. Куросава мог поз- ^

волить себе быть очень грубым, даже жестоким с артиста-

ми. Поступи я так же — актеры бы все разбежались, К тому

же если бы я просто шел по его пути, то перестал бы быть
собой.

За «Фейерверк» в 1997 году вы получили венеци-

анского «Золотого льва». В прошлом году, тоже

в Венеции, — несколько призов за «Зато1чи». Что
для вас значат фестивальные призы? Приз для меня

ничего не значит— ничего, кроме того факта, что я полу-

чаю приз.


