

Такеши КИТАНО:

Меня трижды похищали якудза!

Знаменитый японский актер и режиссер дал эксклюзивное интервью «КП» перед российской премьерой своего нового фильма «Такешиз»

Стас ТЫРКИН

Множественное число в названии новой картины знаменитого на весь мир японца намекает на то, что в ней будет очень много Китано. Так оно и есть: Китано-актер (а, кроме этого, он еще и сценарист, режиссер, монтажер своих фильмов) в новой работе аккуратно раздваивается. На кинозвезду Бита Такеши (под таким псевдонимом он как актер регулярно «скрывается» в титрах своих и чужих фильмов). И похожего на него как две капли воды безвестного актера-ишки господина Китано, несмотря на преклонный возраст, все еще безуспешно таскающего по кастингам и зарабатывающего себе на хлеб тяжелым трудом кассира супермаркета. Безусловно, все это лики многогранной личности самого Китано. В которых он сам уже давно запутался, а теперь сделал все от него зависящее, чтобы запутать и зрителей.

«Я застенчивый и нежный ребенок»

Сценарий этого фильма был чересчур основательным, поэтому я сделал все, чтобы его разрушить, — неожиданно высоким голосом делится через переводчика главная икона азиатского кино. Он в белой рубашке, черных классических брюках, с короткой стрижкой обесцвеченных со временем «Затойчи» волос. Половина физиономии парализована и ничего не выражает. На другой нарисова-

но хитрое выражение лица. Короткие ручонки уперты в колени: этот нескладный маленький человечек не раз демонстрировал на экране звериную ловкость и жестокость.

— В новом фильме, как, впрочем, и в остальных, вы очень много стреляете...

— Я много размышляю над тем, как насилие в кино соотносится с насилием в реальной жизни. И прихожу к выводу, что по сравнению с войной в Ираке любое киношное насилие — детский лепет. Любая фантазия режиссера тускнеет рядом с военным телерепортажем. По сравнению с разгулом терроризма я со своими якудза застенчивый и нежный ребенок.

— Ваша картина навеивает воспоминания о шедевре Феллини «8 1/2». Оба фильма посвящены тому тупику, в котором время от времени оказывается творческий человек.

— Я несколько раз пытался посмотреть «8 1/2», но мне стыдно сказать, что я ничего в нем не понял. Поэтому не могу сказать, что вдохновлялся фильмом, который не понимаю. Хотя вполне вероятно, что какой-то его аромат странным



...но в жизни Такеши совсем другой.

образом просочился в «Такешиз». Но, честно сказать, то, что вы сравниваете меня с мастером, который делал такие глубокие, сложные, непонятные фильмы, — это великая, великая честь. Это все равно что сравнить игрока дворовой футбольной команды с Зинедином Зиданом.

— Ваш фильм тоже не всем будет понятен.

— Были версии более понятные, но я нарочно все запутал. Зрители должны отключить свой разум на время просмотра и включить все свои чувства. Я сознательно убыстрил ритм фильма, чтобы зритель не понимал, что происходит. Непосредственное впечатление от увиденного для меня намного важнее логики.

«Однажды меня чуть не убили»

— Кроме обесцвеченных волос у ваших героев, новый фильм совсем не похож на предыдущий, «Затойчи».

— С «Затойчи» я



Таким суперменом хотел бы быть белоголовый Китано...

ДВА ТАКЕШИ

Герои

Бит Такеши

Господин Китано

Статус

Актер-суперзвезда фильмов о якудза на самом пике славы.

Безвестный кассир супермаркета, мечтающий об актерской карьере.

Цвет волос

Черный. Впрочем, для роли крутого парня он обесцвечивается.

Белый. Потому что хочет быть похожим на крутого парня из фильмов с участием кумира — Бита Такеши.

Отношения с женщинами

Является объектом желания толпы поклонниц, но давно охладил к их прелестьям.

Мечтает о сладкой судьбе секс-символа, но благодаря долгому воздержанию не может справиться с пугающей джинсой перепутавшей его с кумиром девчонки.

понял, что в состоянии снять коммерческий фильм, что для меня самого было весьма удивительно. Но картина неожиданно стала большим хитом в Японии. Снимать боевик — само по себе большое удовольствие. Но, честно сказать, куда большее удовольствие мне доставил процесс съемок «Такешиз» — фильма, в котором я могу позволить себе все. От «Затойчи», где были сюжетные рамки, за которые я не мог позволить себе выйти. Работая над фильмами вроде «Такешиз», понимаешь, что никогда не выполнишь поставленных тобой же задач на все 100 процентов. Но в том и кроется главный интерес. Посмотреть, как далеко ты в состоянии выйти и насколько успешно с этими задачами справиться. Для меня это игра. Не хочу называть «Такешиз» экспериментальным фильмом, но то, что это проект рискованный, — это уж точно.

— На пресс-конференции в Венеции вы сказали, что якудза с нетерпением поджидает вашего возвращения на родину, чтобы расправиться с вами. Это шутка?

— Какая шутка? Меня трижды похищали и пару раз даже чуть не убили! В детали вдаваться не буду, но однажды в Германии несколько лет назад я дал интервью, в котором, конечно, не обошлось без вопроса о якудза и их роли в японском обществе. Я сказал в нем, что японские по-

литики коррумпированы ничуть не меньше якудза. Я даже думаю, что якудза чуть-чуть лучше политиков. По крайней мере, когда якудза совершают ошибки, они либо отрубают себе пальцы, либо делают харакири. А политики просто исчезают на 3 месяца, а потом снова возникают, делая вид, что ничего не произошло. Так вот, то интервью напечатали в какой-то известной немецкой газете, и один японский доктор, живущий в Германии, прочитал его и отправил газету своему другу, боссу японской мафии. А тот нанял переводчика с немецкого, чтобы узнать, что же я там сказал. И когда ему перевели текст, этот очень-очень старый, заслуженный член якудза изрек: «Мне нравится этот парень Такеши. Я хочу с ним отобедать». И его люди восприняли эти слова как приказ и попытались снова меня похитить. Мне пришлось с максимальной учтивостью отклонить это предложение. Но однажды мне все же пришлось отобедать с якудза. Посередине обеда вдруг раздался звонок, и босс стал бранить

своего человека, который, по-видимому, только что кого-то убил, но совершил какую-то ошибку: «Немедленно отруби себе палец!» И снова ко мне: «Так что вы говорили, Такеши-сан? Извините!»

5 лучших фильмов Китано-режиссера:

- ✓ «Точка кипения»
- ✓ «Фейерверк»
- ✓ «Кикуджиро»
- ✓ «Куклы»
- ✓ «Затойчи»

ЛИЧНОЕ ДЕЛО

Такеши КИТАНО родился в Токио в 1947 году. Под псевдонимом Бит Такеши стал звездой японского шоу-бизнеса. В течение 30 лет не сходит с экранов японского ТВ в качестве ведущего популярных шоу и игр. Выступает автором романов и рассказов, художником и карикатуристом. Но главные достижения Китано связаны с кино. Вслед за победой его фильма «Фейерверк» на Венецианском фестивале в 1997 году Китано становится одной из икон современного авторского кино. Как актер регулярно снимается у других режиссеров — в таких фильмах, как «Счастливого рождества, мистер Лоуренс» и «Табу» Нагисы Осимы, «Королевская битва» Киндзи Фукасаки, «Джонни Мнемоник» Роберта Лонго.