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Фильм-сюрприз конкурсной программы

Венецианского фестиваля, который будет представлен

публике сегодня, — Takeshis', новая и весьма

необычная работа Такеси Китано. Легендарный
японский режиссер на этот раз не приехал в Венецию,

однако Антону Долину все же удалось встретиться

с ним и задать несколько вопросов.

Как и когда появился впер-

вые проект Takeshis'?
Все началось двенадцать лет

назад, сразу после окончания ра-

боты над «Сонатиной». Герой дол-

iv\ был быть таксистом, и все

мне говорили: «Да ладно тебе,
их и так слишком много, фильмов
о таксистах!» Пришлось отказать-

ся от идеи. Но сценарий я все-таки

написал. Так он и лежал, ждал

своего часа. С тех пор многое из-

менилось, жизнь шла своим чере-

дом, и со временем родился

Takeshis' — такой, какой он есть:

история человека, попадающего

в воображаемый мир своих грез.

Кстати, этот фильм местами

весьма напоминает «Снял ко-

го-нибудь?» — ту безумную
комедию, которую вы создали

как раз после «Сонатины».
Возможно, это два разных от-

ветвления одного дерева.

В обоих фильмах чувствует-

ся ваша тяга к саморазруше-

нию: «Снял кого-нибудь?» пе-

ребивал серьезный пафос
«Сонатины», a Takeshis' со-

бьет с толку массового зрите-

ля, пришедшего к вам после

«Зато!чи».
Это не саморазрушение, а вос-

становление той же структуры,

той же стратегии, но на новом

витке. Закончилась серия жизни,

закончился очередной том мему-

аров, и вот вам эпилог.

Судя по всему, Takeshis' —

фильм для вас весьма важный
и более личный, чем предыду-

щие: все-таки ваше имя выне-

сено в заголовок.

Разочарую вас: заголовок тут,

как и в большинстве моих филь-
мов, придумал не я, а мой про-

дюсер Масаюки Мори. Он всегда

решает за меня, какое название

подойдет фильму лучше всего.

Личный ли это фильм? Я делаю

вид, что личный. И то, как я де-

лал Takeshis', выражает мою

личность. Но то, о чем я говорю

в самом фильме, универсально

и должно быть таким, как кажет-

ся мне. Фильм не обо мне, эте

обманчивое впечатление.

А о чем этот фильм/ г

шему?
Вообще-то он о снах и реаль-

ности. Вы вспоминаете длинный

и заковыристый сон, но на са-

мом деле он приснился вам

за минуту или за секунду до про-

буждения. Реальность, пережи-

тая как сон, или сон, ставший ча-

стью реальности, — мой фильм
построен по этой формуле. Сам
я частенько не могу отличить сон

от реальности.

То есть, грубо говоря, весь

фильм происходит во сне?
Я думал о том, как это пока-

зать. Я даже хотел повторить

в самом финале слова хозяина

игорного заведения, произнесен-

ные им в начале: «Не тревожь-

тесь, это всего лишь кино».

Но потом решил, что это будет
неуважительно по отношению

к моему зрителю. Он же не на-

столько глуп, чтобы этого не по-

нимать!

Вы вдохновляетесь собст-
венными снами?

До какой-то степени. В
Takeshis' есть два моих настоя-

щих сна, перенесенных на экран,

а остальное я выдумал. Однаж-
ды мне действительно снилось,

что я веду машину по шоссе,

объезжая трупы, а потом прова-

ливаюсь в жуткую пропасть. Вто-
рой сон — тот, где я ем спагетти,

и мне кажется, что меня отрави-

ли, и я прошу воды. Проснув-
шись, я обнаружил, что у меня

действительно пересохло горло.

Собственно говоря, ради этого

сна мне пришлось изобрести
персонажа — злобного шеф-по-
вара, придумать прослушивание

на роль этого повара. В конечном

счете, в основе фильма лежит

именно мой сон про спагетти.

китаническии труд

58-летний актер, режиссер, продюсер, литератор, журналист

и телеведущий Такеси Китано родился в Асакусе, старом

квартале Токио, в бедной семье. По настоянию матери посту-

пил в университет учиться на инженера, но ушел с третьего

курса (он все-таки закончил вуз, когда ему было уже за 50).
Китано пытался работать таксистом и официантом, слонялся

без дела, пока не решил стать артистом. Он вернулся в Асаку-
су, где начал работать в стрип-кабаре «Французский театр» —

сперва лифтером, затем комическим актером в роли трансве-

стита. Китано выходил на сцену в интермедиях между выступ-

лениями танцовщиц и так познакомился с Киеси Канеко. Вме-
сте с новым партнером Такеси ушел из кабаре; они стали вы-

ступать дуэтом с комическими репризами.

Ваши занятия искусством —

живописью и литературой —

для вас тоже нечто вроде сна,

способа ускользнуть от реаль-

ности?
Я бы не сказал. Просто я не

смог достаточно преуспеть ни в

одном из видов деятельности

и пытаюсь перехитрить судьбу,

занимаясь всем сразу одновре-

менно.

Вы смеетесь над самим со-

бой в Takeshis', но ведь и над

японской публикой тоже, не

так ли? Как по-вашему, ей по-

нравится фильм?
Публика вряд ли обидится.

Я во всех своих телепередачах

свожу с ней счеты, оскорбляю
ее всячески. Так что, посмотрев

этот фильм, они скажут: «Он
не изменился». Скоро Takeshis'
выйдет на экраны, и я очень

нервничаю. Не думаю, что

Takeshis' многим так уж понра-

вится.

А почему вы по-прежнему ос-

таетесь блондином? Вы же со-

бирались смыть краску сразу

после рекламной кампании

«Затснчи»?
Да я не виноват, это все мой

мерзавец-парикмахер. По при-

вычке волосы мне красит. Как-
нибудь я ему скажу, чтобы при-

шел в себя (смеется).

Скажите честно, а о «За-
Toi4H-2» все-таки речь не идет?

Отвечаю честно. Сценарий
давным-давно готов, но я не

чувствую в себе достаточных

для этого сил. Надо много пры-

гать и бегать, чтобы достойно
исполнить такую роль. Я уже

не в состоянии. Но если мы с

Takeshis' прогорим, мне все-та-

ки придется сняться в «Затсмчи-
2». Мне уже все уши прожужжа-

ли об этом. Наверное, в «За-
Toi4H-2» мой герой будет не

только слепым, но и глухим.

А в третьей серии... ноги ему

надо обрубить! Будет слепой и

глухой своим мечом размахи-

вать публике на потеху.

Дуэт получил название Two Beats и вскоре был приглашен

на телевидение. В начале 1980-х партнеры расстались, Китано
же стал самым популярным телевизионным шоуменом в стра-

не, а заодно сыграл первую серьезную роль в фильме Нагисы
Осимы «Счастливого Рождества, мистер Лоуренс» (1983).
В 1989-м Китано впервые пробует силы в режиссуре в фильме
«Жестокий полицейский», где сам играет главную роль; затем

снимает фильм за фильмом, как правило, играя роли отчаян-

ных персонажей вне закона, каждую минуту готовых к смер-

ти. Международное признание приходит к Китано после побе-
ды «Фейерверка» на Венецианском фестивале в 1997 году.

Предпоследний фильм Китано «Зато!чи» (2003) — стилизован-

ная сказка о слепом герое-массажисте — стал кассовым

хитом в Японии и был награжден «Серебряным львом» в

Венеции.


