
Шиза Такеши  ^Jf;
Завтра в отечественный прокат выходит «Такешиз» — новая работа самого

знаменитого из ныне живущих японских режиссеров, автора «Фейерверка»,
«Кукол» и «Затойчи» Такеши Китано.

Анна Федина

Слегка сутулый и грузный мужчина с прак-

тически неподвижным из-за паралича

лицом, Такеши Китано— не просто звезда

мировой величины, это мир, лежшций за

пределами Японских островов. На родине

он не только и, возможно, не столько знаме-

нитый режиссер и актер, сколько безумно
популярный шоумен, писатель и худож-

ник— ипостаси неяпонским поклонникам

Такеши неизвестные. Но они есть, и если

прибавить к ним то, что знают о Китано все:

а именно, что его фильмы могут быть жес-

токи, прямолинейны, сентиментальны, тро-

гательны, смешны или романтичны,— ста-

нет ясно: мир под названием Такеши Китано
настолько сложен и многогранен, что заблу-
диться в нем проще простого.

Китано в поисках своего alter ego

Потерялся ли в нем сам Китано, решил

ли он исповедаться или просто накануне

60-летия подвести некий промежуточный

итог, непонятно. Но то, что, сняв «Такешиз»,

режиссер, подобно создателям «Быть Джо-
ном Малковичем», запустил зрителей к себе
в голову, очевидно.

Герои «Такешиз» — звезда экрана Бит
Такеши (реальный сценический псевдоним

актера) и его двойник Китано— продавец в

супермаркете, недотепа и неудачник, тщетно

участвующий в кинопробах. Однажды они

встречаются и начинают друг другу сниться

или, наоборот, во снах примеряют на себя

роли друг друга.

Представляя «Такешиз», Китано делал

упор на двух пунктах: фильм нужно смотреть

как минимум два раза, причем желательно

не вдумываться, а чувствовать. Режиссер
прав: с одного просмотра что-либо понять в

«Такешиз» невозможно— к финалу картина

превращается в почти хаотический набор
снов или галлюцинаций. Не разгадаете вы

эту головоломку и со второго раза (ско-

рее всего у нее вообще нет разгадки), зато

юмор и мастерство автора оценить смо-

жете вполне. Китано превращает убийцу
в клоуна, а самого смирного из маленьких

людей — в убийцу; делает насилие абсурд-
ным, а потому смешным; перемешивает

персонажей, заставляя одних и тех же вто-

ростепенных героев вмешиваться в жизнь

(или сон) то актера, то продавца; монтирует

свет софита с лучом фонарика, прожектора,

сигнального огня на электричке, а то и вовсе

с солнечным зайчиком.

«Такешиз»— слишком личное кино, чтобы
безоговорочно нравиться. Фрейд, доживи

он до нового фильма Китано, наверное,

написал бы еще одну книгу, ну в крайнем

случае обширную статью. А мы его просто

смотрим, мучаемся, восхищаемся, но смот-

рим. Потому что есть у великих художников

такая привилегия— вываливать на зрителя

все то, что обычный человек оставляет в

кабинете у психиатра.


