

Шиза Такеши

Известия - 2006
- 23 авг. - с. 10

Завтра в отечественный прокат выходит «Такешиз» — новая работа самого знаменитого из ныне живущих японских режиссеров, автора «Фейерверка», «Кукол» и «Затойчи» Такеши Китано.

Анна Федина

Слегка сутулый и грузный мужчина с практически неподвижным из-за паралича лицом, Такеши Китано — не просто звезда мировой величины, это мир, лежащий за пределами Японских островов. На родине он не только и, возможно, не столько знаменитый режиссер и актер, сколько безумно популярный шоумен, писатель и художник — ипостаси неапонским поклонникам Такеши неизвестные. Но они есть, и если прибавить к ним то, что знают о Китано все: а именно, что его фильмы могут быть жестоки, прямолинейны, сентиментальны, трогательны, смешны или романтичны, — станет ясно: мир под названием Такеши Китано настолько сложен и многогранен, что заблудиться в нем проще простого.



Китано в поисках своего alter ego

Потерялся ли в нем сам Китано, решил ли он исповедаться или просто накануне 60-летия подвести некий промежуточный итог, непонятно. Но то, что, сняв «Такешиз», режиссер, подобно создателям «Быть Джоном Малковичем», запустил зрителей к себе в голову, очевидно.

Герои «Такешиз» — звезда экрана Бит Такеши (реальный сценический псевдоним актера) и его двойник Китано — продавец в супермаркете, недотепа и неудачник, тщетно участвующий в кинопробах. Однажды они встречаются и начинают друг другу снится или, наоборот, во снах примеряют на себя роли друг друга.

Представляя «Такешиз», Китано делал упор на двух пунктах: фильм нужно смотреть как минимум два раза, причем желательно не вдумываться, а чувствовать. Режиссер прав: с одного просмотра что-либо понять в «Такешиз» невозможно — к финалу картина превращается в почти хаотический набор снов или галлюцинаций. Не разгадаете вы эту головоломку и со второго раза (скорее всего у нее вообще нет разгадки), зато юмор и мастерство автора оценить сможете вполне. Китано превращает убийцу в клоуна, а самого смиренного из маленьких людей — в убийцу; делает насилие абсурдным, а потому смешным; перемешивает персонажей, заставляя одних и тех же второстепенных героев вмешиваться в жизнь (или сон) то актера, то продавца; монтирует свет софита с лучом фонарика, прожектора, сигнального огня на электричке, а то и вовсе с солнечным зайчиком.

«Такешиз» — слишком личное кино, чтобы безоговорочно нравиться. Фрейд, доживи он до нового фильма Китано, наверное, написал бы еще одну книгу, ну в крайнем случае обширную статью. А мы его просто смотрим, мучаемся, восхищаемся, но не смотрим. Потому что есть у великих художников такая привилегия — вываливать на зрителя все то, что обычный человек оставляет в кабинете у психиатра.