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Дирижер... Иной раз, глядя со стороны, думаешь, кто

же этот человек, стоящий за пультом, по мановению

палочки которого вдруг начинает звучать музыка? Маг,
чародей, волшебник?

Вокруг этой профессии и в самом деле существует

некий ореол таинственности, бытует даже мнение, что

невозможно научить быть дирижером. Конечно, можно

дать определенные технические навыки, познакомить

со множеством произведений, однако есть что-то не-

уловимое, что не приобретается, пусть даже упорным

трудом, с чем надо родиться.

Заглянем в историю дирижирования. Как область му-

зыкального исполнительства, оно сложилось по срав-

нению с другими видами искусств сравнительно недав-

но — во второй половине прошлого века. Хотя еще на

египетских барельефах мы видим изображение музы-

кантов, а перед ними — человек с жезлом в руке. К
сороковым годам XIX века дирижер, стоявший ранее

лицом к публике, занимает свое, привычное сейчас для

нас место и с тех пор уже его не покидает.

Сколько дирижеров, столько различных творческих

почерков: индивидуальность не повторяется. Музыкаль-
ного интерпретатора можно сравнить с драматическим

актером. Немало мы знаем великолепных исполните-

лей, играющих одни и те же роли в одной и той же

пьесе и совершенно при этом непохожих. То же про-

исходит и в музыке: есть нечто, зависящее от лично-

сти интерпретатора. Именно эта постоянная новизна и

неожиданность нас и притягивает. Именно она и дает

сочинению засверкать разными гранями.

Я вырос в Ленинграде. Занимался игрой на скрипке,

рояле, но мне постоянно, сначала, может быть, подсо-

знательно, не хватало общения. Нет, не с аудиторией
(она есть у каждого исполнителя), а с теми, кто на

сцене. Не хватало участия в коллективном творчестве.

Со студенческих лет, занимаясь хоровым дирижиро-

ванием, старался как можно больше наблюдать за ра-

ботой ведущих мастеров. Приходили оркестранты —

люди, каждый со своим характером, настроением, забо-
тами: каждый сам по себе. И вдруг все они преобража-
лись, становились чем-то единым. В те годы я не ста-

рался кому-то подражать, слепо копировать выдающих-

ся дирижеров, но хотел у каждого найти что-то свое,

особенное. А самое главное, без чего лучше не вста-

вать за дирижерский пульт, — это умение быть лиде-

ром.

Не знаю музыкантов, которые хотели бы плохо иг-

рать: у всех есть неоспоримое желание исполнить про-

изведение как можно лучше. Но перед дирижером сто-

ит и более сложная задача: как побудить всех объеди-
нить свои устремления? Даже не заставить, нет, а

увлечь музыкантов, помочь им выявить все творческие

возможности и желания.

Если маэстро, придя на репетицию, считает, что его

цель лишь раздавать    многочисленные   замечания,    то

вряд ли при такой ситуации артисты загорятся. Они бу-
дут раз за разом повторять музыкальные куски, но их

ум, сердце останутся безучастны.
Нужно, следовательно, что-то другое. Но что? В ка-

честве одного из примеров, конечно, отнюдь не исчер-

пывающего, можно привести воспоминания о репети-
циях уже легендарного в нашей памяти итальянского

дирижера Артуро Тосканини. Пишет скрипач, игравший
под его управлением в оркестре много лет подряд:
«Тосканини никогда не говорил прозаично. Взвол-
нованность и драматическая экспрессия наполняли его

речь. Я чувствовал, как каждый артист в оркестре на-

прягал все свое воображение и технику, чтобы достичь

того звучания и настроения, которых добивался Тоска-
нини. Звучание, появлявшееся под конец, так же отли-

чалось от первоначального, как чистое золото от ру-

ды. Мы кивали друг другу, сияя от удовольствия,

едва веря такому превращению». И еще: «По-
добно великим вождям в других сферах, он об-
ладал даром отметать весь прах утерянных верований,
притупившихся чувств. Когда вы играли с ним, вы сно-

ва чувствовали себя личностью, артистом... Это застав-

ляло вас вкладывать во все, что вы делали, в каждую

взятую вами ноту ту интенсивность и экспрессию, к

которой вы стремились... Он вас снова побуждал и

призывал отдавать все лучшее, чем вы обладаете...».
Можно сказать, что во время исполнения происхо-

дит слияние дирижера и оркестра. Помимо необходи-
мых практических указаний от человека, стоящего за

пультом, должен исходить эмоциональный заряд, им-

пульс. Именно дирижер мбжет и должен создавать ат-

мосферу общего созидания, когда весь коллектив тру-

дится в едином искреннем порыве, когда раскрываются

таланты и человеческие  и музыкальные.

Незабываемое, прекрасное чувство: мы все — еди-

ный творящий организм, живущий в общем ритме, и

наши сердца бьются, как одно. Достичь этого нелегко.

Наверное, многих интересует: с чего начинается ра-
бота над произведением? Путь здесь глубоко индиви-

дуален. Для меня первый период работы — кабинет-
ный, когда тщательным образом идет профессиональ-
ный разбор произведения, изучается все написанное в

нотах: динамика, фразировка, авторские указания тем-

пов, законы построения формы. Ни одно сочинение не

может рассматриваться в отрыве от той поры, когда

оно было написано: жизни композитора, исторических

событий, развития других видов искусства — театра,

живописи, литературы...

Есть произведения, и, кстати, таких большинство, что

познаются, вернее сказать, понимание их созревает го-

дами. Музыка долгое время существует внутри тебя,
причем постоянно: чтобы ни делал, где бы ни был. Она
не дает покоя, заставляет мысленно все время к ней
возвращаться. И вдруг, сам не понимая в какой мо-

мент, обнаруживаешь: все встало на свои места. Ты
готов, просто должен начать репетировать с оркестром.

У артистов оркестра, солистов есть возможность за-

ниматься на своем инструменте дома, приобретая тем

самым определенный уровень мастерства. У дирижера

же самый ответственный период наступает, когда он

выходит к коллективу со своим заготовленным репети-
ционным планом и должен «играть» на сотне инстру-

ментов сразу, так как инструмент дирижера — оркестр

или хор.                                                           ;

Иногда случается, что репетиции проходят блестя-
ще, ну просто одна лучше другой, а на концерте все,

что было задумано, сделано, закреплено, куда-то ис-

чезло. Где увлеченность, темперамент,    находки?   Да,

многое зависит от дирижера: значит, успокоился,

«включил автопилот», как говорят музыканты. Скучно
всем вокруг: и публике, и оркестрантам. Потерян кон-
такт!

Существует некий психологический момент — под-

ведение оркестра к «пику высшей формы». Только
творческое содружество с музыкантами, взаимопонима-
ние и доверие, взаимообогащение и искреннее желание

добиться общих (я подчеркиваю — общих) результа-
тов поможет успеху.

...Премьера! Какое притягивающее слово, и вместе

с тем сколько волнений всегда связано с нею. Ведь от
первого исполнения часто зависит вся дальнейшая
жизнь произведения. Напомню случай с Первой сим-

фонией Сергея Рахманинова, когда автор после неудач-
ной премьеры долгое время не мог работать, и сочине-

ние получило второе рождение лишь многие годы

спустя. Даже самый гениальный композитор не может
только нотозаписью передать всю душу, все тонкости
сочинения, а ждет этого от исполнителя.

Мы живем в мире музыки, где соседствуют сочине-

ния, различные по жанрам, направлениям, стилям. И
каждое дает дирижеру что-то свое и очень важное.
В любом жанре существуют шедевры, пройти мимо ко-

торых нельзя: оперы и балеты Чайковского, опереттЦ
Штрауса и Легара, старинная и современная камерная
музыка.

Огромное значение в творчестве принадлежит клас-

сическому наследию. Чайковского и Бетховена, Моцар-
та и Баха мы слышим с самых ранних лет, затем изу-

чаем на студенческой скамье. И когда начинаешь рабо-
тать самостоятельно, стоишь перед искушением сде-
лать еще одну, пусть даже и неплохую копию с рабо-
ты какого-нибудь великого маэстро. Необходимо пре-
одолеть в себе эту силу инерции, желание пойти по

накатанной дорожке.

Необычайно важно внимательнейшее изучение ис-
полнительского наследия в сочетании с современным
свежим взглядом. Но что значит современный взгляд?
Отнюдь не искусственное взбадривание темпов или

раскрашивание новыми красками. Мне кажется, эти

лженаходки искажают основной смысл сочинения,

сверхзадачу, заложенную в нем. Неплодотворны и по-

пытки реставрации произведения. Необходимо чрезвы-

чайно бережно проникнуть в его тайну, взглянуть на

шедевр из сегодняшнего дня, добиться максимальной
естественности, простоты и искренности исполнения.

В нашей профессии нет места трюкам. Тот или иной
дирижер порой говорит: «Вот это место у Чайковско-
го (Бетховена, Брамса и так далее) я прочитал совер-

шенно по-новому. Я здесь так замедлил (убыстрил, сде-

лал паузу)» и прочие вольности...                         t

Часто спрашивают: в чем секрет вашей профессии и

есть ли он вообще? Да, есть, как и в любой другой:
надо очень любить слушателей и музыку,
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