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Будущий биограф Кисина, вероятно, изу-

мится (или разочаруется) тем обстоятельст-
вом, что становление музыканта выстраи-

валось по классическим лекалам «гениаль-

ности». Мать Жени Эмилия Кисина вспо-

минает, что он рос на редкость спокойным
и некапризным ребенком: все его внимание

поглощала музыка, в 1 1 месяцев он запел

фугу Баха, которую играла его сестра. «По
сей день, - продолжает она, - музыка его на-

столько переполняет, что все остальное су-

ществует как бы параллельно. Самый му-

чительный путь для него был от кулис до ро-

яля. Там он в своей стихии, он - король».

«Музыка для Жени - открытая книга, он

постигает ее без переводчика, - свидетель-

ствует бессменный педагог Кисина Анна
Кантор. - У него абсолютно безошибочная
интуиция, он срастается с любым стилем.

Почему на его концертах всегда полные

залы? Другие играют еще громче, еще быс-
к трее. Он же играет так, как будто все на све-

те пережил и перечувствовал. Я не знаю его

высоты».

В 1 1 лет Женя дал в Москве свой первый
сольный концерт. В 12 - впервые преодолел

мучительный путь от кулис до сцены Боль-
шого зала Консерватории, в 14 - дебюти-
ровал на Западе. В 1988 году состоялась его

встреча с Караяном: потрясенный дарова-

нием пианиста, великий дирижер предло-

жил ему серию совместных концертов. Женя
был последним солистом, выступавшим с

Караяном: на знаменитом концерте в канун

1989 года, который транслировался на весь

мир, был записан на пластинку и на видео

и повторен на пасхальном фестивале в За-
льцбурге в марте того же года.

По количеству наград и премий (лучший
пианист года, лучший концерт года, лучшая

запись Второго концерта Рахманинова, «Зо-
лотой диапазон» за Первый концерт Шос-
таковича с «Виртуозами Москвы» и т.д.) мо-

лодой музыкант вряд ли знает себе равных.

Его имя по праву стоит в афишах рядом с

Зубином Метой, Сейджо Озавой, Клаудио
Аббадо, Джорджем Шолти, Вольфгангом
Завалишем, Джеймсом Ливайном - дириже-

рами, чье мастерство измеряется только в

превосходных степенях.

Мать считает своего сына застенчивым,

что правда, хотя, ко всему прочему, гениаль-

ный юноша очень хорош собой: высокий,
стройный, с бездонными глазами и шапкой
живописных кудрей. Увы, на родине мы его

не видим и не слышим с конца 1991 года: по

контракту с американской фирмой Кисин
живет в Нью-Йорке и концертирует по все-

му свету. И потому на музыкальном фести-
вале Владимира Спивакова в Кольмаре, где

Женя участвовал уже трижды, грех было
удержаться и не взять у него интервью.

-  Артур Рубинштейн, памяти которого

был посвящен последний кольмарский фес-
тиваль, уверял: чем шире аудитория, тем

свободнее он играет и чувствует публику на-

столько, что даже различает людей, которые

ему противятся. Как складываются ваши от-

ношения со слушателями?
» - Ну, до таких тонкостей дело не доходит,

а остальное верно. Чем больше зал, тем ин-

тереснее, тем сильнее взаимодействие с ним.

Помню и другое. Перед выступлением в

Саппоро, на острове Хоккайдо, мне сказа-

ли, что там полных залов не бывает. На кон-

церт было продано 70 процентов билетов -

это потолок, столько же было на Рихтере и

Погореличе. Я играл и сознавал, что меж-

ду мною и публикой стоит какая-то стена и

я не могу ее пробить. Из-за того что ауди-

тория мне не «отвечала, я и сам играл без
обычного подъема.

- Вы волнуетесь перед концертом?
- Ну, конечно, конечно. Каждый раз в раз-

ной степени, но чем больше волнуешься, тем

лучше играешь: волнение превращается во

вдохновение. Концерты изматывают не

столько физически, сколько эмоционально.

Но у меня самого в этом потребность - иг-

рать до изнеможения, от этого тоже испы-

тываешь удовлетворение.

- Существует ли для вас жизнь вне музы-

ки?
- Во всяком случае она ей не противосто-

ит.

- Можно ли приобщить к музыке .людей,
которые ее не слышат?

-  Если что детей. Но заставлять никого

не надо, в конце концов на свете много ве-

щей, кроме музыки. Я, например, ничего не

понимаю в точных науках, а для многих это

дело жизни. Другой вопрос - положение му-

зыки в стране. У нас, к сожалению, были и

есть люди, которые не признают музыку как

ценность.

-  В чем ее ценность, в чем вы видите ее

смысл?
- Я сам много думаю об этом, но пока не

нашел ответа. Я занимаюсь музыкой, пото-

му что просто не представляю, как я мог бы
без нее жить. И буду безмерно счастлив,

если когда-нибудь мне удастся разрешить ее

тайну.
Но я стараюсь ничего не идеализировать.

Евгений Кисин
в мажоре и в миноре
10 октября пианисту Евгению Кисину исполняется 24 года,

и слово «гений», освященное авторитетом

Герберта фон Караяна, следует за ним неотступно.

Нельзя одноз-

начно утвер-

ждать, что му-

зыка облаго-
раживает че-

ловека: боль-
шими мелома-

нами были,
как известно, и

нацистские па-

лачи, включая

Геринга. И все

же думаю, что

музыка спо-

собна оказы-

вать благот-
ворное влия-

ние. Еще Ген-
дель говорил,

что его задача

-делать людей
лучше, а не

только достав-

лять им удо-

вольствие.

Другая за-

гадка: каким

образом музы-

ка вызывает ту

или иную ре-

акцию? В сере-

-   И
другое.

Евгений Кисин

дине прошлого века в России учили, что ми-

нор - это грех прародительский, а мажор -

греха искупление. Конечно, уже тогда для

настоящих музыкантов это звучало до

смешного примитивно, но, честно говоря,

я не знаю, придумал ли кто-нибудь лучшее

объяснение. Это дело чисто индивидуаль-

ное, интимное, для каждого музыка значит

что-то свое. Я люблю, к примеру, играть

военный марш Шуберта в обработке Тау-
зига, для меня это веселая бодрая пьеса, я

стараюсь исполнять ее с юмором, как бы
подтрунивая над армейской темой. Но мой
знакомый, немец, слышит в ней страдание,

у Шуберта, уверяет он, нет ни одного про-

изведения, где бы это чувство не давало о

себе знать.

- По части страдания могу похвастаться

цитатой из Ромена Роллана, писавшего, что

для подлинных страдальцев есть великий
утешитель - «великий безутешный Бетхо-
вен, страдавший, как никто». В книге о Бет-
ховене Роллан вспоминает, как во время пер-

вой мировой войны, под грохот моторизован-

ной кавалерии, перед угрозой вражеского

вторжения в его утомленной голове вдруг

возникла прекрасная песня адажио из бет-
ховенского концерта ми-бемоль и «парила,

чистая и ясная, над развалинами мира». Вы
часто играете этот концерт, как вы его вос-

принимаете?
- Действительно, его вторая часть - ада-

жио - из очень высоких сфер. Ашкенази, с

которым я тоже его играл, назвал эту часть

молитвой. А во время репетиции с Ливай-
ном перед началом адажио дирижер объ-
явил: теперь мы на другой планете. И тут

же откуда-то донесся звук дрели. Третья
часть этого концерта - одно удовольствие,

радость ее играть. Там даже юмор есть.

- Как выражается юмор в музыке?
- Самыми разными средствами - ритми-

ческими, гармоническими, динамическими.

Юмор присутствует у многих композиторов

- у Бетховена, Гайдна, у... Шопена встреча-

ется. У Шостаковича, конечно. У Прокофь-
ева очень много не только юмора, но и сар-

казма. Интересная эта черта.

-  Какие вещи вам нравятся больше, ка-

кие меньше?
-  Меньше люблю итальянскую оперу.

Меньше, чем немецкую. Мне она кажется

более простой, менее высокой. Люблю Баха,
Моцарта, Бетховена^ Шопена, Брамса. Из
русских композиторов - Рахманинова, Чай-
ковского, Скрябина, Мусоргского, Шоста-
ковича, Прокофьева. Почему - не могу ска-

зать. Так же, как не могу объяснить, отчего

мне нравятся те или иные города (в первую

очередь Иерусалим, Толедо, Амстердам),
природа (я не люблю места, где голо, как в

Техасе или на Канарских островах) или сти-

хи.

- Что вы думаете о современной музыке?
- Я хорошо о ней думаю, но, признаться,

не очень глубоко ее знаю. Начинать все-таки

надо с классики. Для остального время при-

дет.

- Бремя славы мешает вам или помогает?

то, и

Если
знаешь, что за

тобой следят

пристальнее,

чем за кем-

либо, не позво-

ляешь себе
распускаться.

С другой сто-

роны, может,

это покажется

ерундой, но

мне всегда не-

приятно, когда

на чьих-то

концертах ко

мне подходят

люди и просят

расписаться на

программках к

этим концер-

там. На своих

я расписыва-

юсь охотно и

на чем только

не приходи-

лось это де-

лать - на- сум-

ках, на плат-

ках, на туфлях.
Одна девушка даже просила оставить ей ав-

тограф на руке. Я отказался.

- Как вы познакомились с Караяном?
- Немецкий импресарио, с которым я по

сей день работаю, послал Караяну мои за-

писи. Он заинтересовался. 8 августа у меня

был концерт в Зальцбурге, а 9-го состоялась

наша первая встреча. Это было в помеще-

нии фестивального дворца, в большой ком-

нате для занятий балетом, где стоял хороший
«Безендорфер». Собралось много народу,

Караян с женой и всей свитой, фотограф при-

шел. Я играл Фантазию Шопена. Волновал-
ся ужасно, но был в форме. Кончил играть -

гробовая тишина. Я сделал несколько шагов

к слушателям и вижу, что Караян шлет мне

воздушный поцелуй. Он был в темных очках,

потом снял их и начал вытирать платком гла-

за. Говорит мне: еще. Я спросил, могу ли

сыграть Двенадцатую рапсодию Листа. Иг-
рай что хочешь, ответил Караян.

Месяца полтора спустя я получил пригла-

шение исполнить на новогоднем концерте в

Берлине, тогда еще Западном, Первый кон-

церт Чайковского с Берлинским оркестром

под управлением Караяна. О том концерте

ходит много слухов и спекуляций. Дело в

том что в последние годы жизни Караян ди-

рижировал в очень медленных темпах - в

таком возрасте у людей затормаживается

темп самой жизни. Перед первой репети-

цией он мне сказал: «Я прочитал некоторые

документы тех лет, когда это произведение

было создано, и выяснил, что после перво-

го исполнения Чайковский заметил: слиш-

ком быстро. Вот и сейчас все играют этот

концерт слишком быстро - и никакой музы-

ки.- А мы с тобой будем делать музыку».

Мне тогда не подобало ему возражать. На
репетиции играли этот концерт 50 минут

вместо обычных 35. В конце концов маэст-

ро пошел на уступки, получилось нечто сред-

нее. Однако все эти трудности, разногласия

- мелочи. Да, темпы были замедленными, но

Караян наполнял музыку всей колоссальной

силой своей личности. Невозможно предста-

вить, что кому-то могли наскучить эти мед-

ленные темпы. Он был жестким человеком,

говорили даже деспотичным, но я не знаю

другого, кто своим присутствием так помо-

гал бы тебе раскрыть собственный потенци-

ал. Это происходило даже помимо твоей
воли. Равного Караяну сейчас нет.

- Играя, вы строго держитесь нотного тек-

ста или позволяете себе некие вольности?
-  Вечный вопрос. В разные времена су-

ществовало разное к нему отношение. Ког-
да-то Лист был прежде всего исполнителем-

виртуозом, в прошлом веке главное было -

показать себя; сама психология музыканта

была иной, и отношение к тексту весьма ли-

беральным. В старых записях можно обна-
ружить, что пианисты что-то добавляли от

себя, это зазорным не считалось. Сейчас -

недопустимо. Только в конце Рапсодии Лис-
та я позволяю себе самые последние аккор-

ды взять на октаву ниже - звучит эффект-
нее. И вроде никто не возмущается.

Думаю, многие со мной согласятся, что

играть точно так, как написано в нотах, еще

не значит выражать замысел композитора.

Пабло Казальс утверждал: как много испол-

нителей остаются во власти нотного текс-

та, не понимая, что этот текст всего лишь

несовершенный способ передачи музыкаль-

ной мысли. Разумеется, разводить анархию

тоже не метод творческого самовыражения.

Кстати, Рахманинов играл свои сочине-

ния подчас не так, как сам же их написал.

Известно также, что он восторгался тем,

как исполняли его Третий концерт ГоровиЦ
и Гизекинг. Но эти пианисты - небо и зем-

ля, что доказывает лишь одно: великие ком-

позиторы не могли мыслить узко.

-  Женя, гражданином какой страны вы

себя считаете?
- России.

* * *

На этом можно было бы поставить точку

и пожелать нашему герою дальнейшей без-
облачной и триумфальной судьбы, которой
он более чем заслуживает. Но коварная дей-
ствительность выставляет свой вопроси-

тельный знак. Евгений Кисин, гражданин

России, ее же военнообязанный, на родине

числится чуть ли не дезертиром. Его мос-

ковскую квартиру забросали повестками из

военкомата, мать вызывали в прокуратуру,

дабы объяснила, почему сын уклоняется от

службы. «Кисин? - спросили знакомых

семьи в военкомате. - Есть такой. Но справ-

ки-то об освобождении у него нет. Будет
справка, трогать его не станем».

Сейчас справка есть, действительна по 1
апреля 1996 года. А дальше? Женя все это

обсуждать не хочет, но мать не может обой-
ти больную тему. Как правило, говорит она,

люди в эту историю не верят, вы, мол, при-

думали не очень убедительную отговорку,

чтобы не возвращаться. Но как раз наобо-
рот. Несмотря на свою загруженность - кон-

церты у него расписаны на три года вперед,

Женя рвется в Москву.
Много ли, зададим риторический вопрос,

у нашего президента, у нашего министра

культуры музыкантов, которых счастливый
случай посылает для вящей славы страны?
И нельзя ли особым указом положить конец

этой нелепой ситуации? Свой долг перед ро-

диной, если он ей еще что-то должен, испол-

нять Евгению Кисину не обязательно в ар-

мейском гарнизоне.

Ольга МАРТЫНЕНКО


