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Почти полгода спустя после присуж-

дения «Триумфа» Евге ний Кисин су-

мел приехать в Москву и получить

50.000 долларов и заветный значок,

подтверждающий, что его обладатель
— лауреат самой, пожалуй, престиж-

ной на сегодня независимой премии в

области искусства. К несчастью, Бет-
ховенский зал Большого театра, где

неделю назад и состоялось долго

ожидаемое событие, не только край-
не мал, но и, по всей видимости, не

рассчитан на температуру, какая ус-

тановилась в то время в столице.

«Как в бане», — бросил Василий Ак-
сенов, долго рассказывавший: хотя

к заядлым посетителям концертов

он не относится, музыка в испол-

нении Кисина помогает ему в его

старости. Писателю вторили и дру-

гие члены жюри «Триумфа», чисто-

сердечно сознавшиеся, что на кон-

цертах Евгения они если и были, то

крайне давно, но Женя тем не ме-

нее человек достойный и награда

нашла героя как нельзя кстати. И
только нынешний худрук Большо-
го Владимир Васильев поведал, как

год назад в Берлине они встрети-

лись с Евгением после концерта и

предавались мечтам, как бы было
хорошо, если бы Женя в обозримом
будущем выступил в Москве.
Сам героя дня, по общему мнению

собравшихся, мало изменившийся за

пять с половиной лет вынужденно-

го отсутствия на родине, во время

славословий Васильева безуспешно пытался на-

цепить на лацкан тот самый значок с надписью

~^Трвдмф», но после десяти минут тщетно за-

трачиваемых усилий уронил свою премию, и

она покатилась под стол, за которым сидели

уже упоминавшийся Аксенов, Вознесенский,
Битов, Климов, Зоя Богуславская. Последняя,
помянув добрым словом попечительский совет

ЛогоВАЗа и лично Бориса Березовского, по-

сокрушалась, что Борис Абрамович в данный
момент находится на расстоянии одиннадцати

с половиной часов лета. «Недолет», — мрачно

пошутил изнывающий от жары Элем Климов,
после откровенных взглядов соседей смутив-

шийся и больше не произнесший ни слова.

В куда более пикантном положении (уже через

полгода отсрочка Кисину от армии истекает)
был министр обороны Сергеев, также пришед-

ший на вручение Евгению премии и скромно

севший довольно далеко от сцены. Если Сер-
геев, как и его предшественники, считает, что

именно Кисин так необходим российским во-

йскам, никто из нас не может ожидать, что

Евгений еще раз приедет в Москву раньше сле-

дующего тысячелетия.

Вероятно, именно появление в зале военного

министра заставило Кисина сделать то, отчего

все предыдущие лауреаты «Триумфа» воздер-

живались: Кисин стал первым, кто почти сра-

зу же после вручения премии подтвердил пра-

ва на награду, присев за рояль и продемон-

стрировав немногочисленным собравшимся
свое мастерство...

«Я не могу больше играть, — сказал Евгений
после исполнения двух прелюдий Рахманино-
ва, — клавиши мокрые, и мои пальцы соскаль-

зывают!»

Сходя после всего этого со сцены, Кисин ра-

довался, что не только спереди, но и сзади него

как приклеенные маячили телохранители из

службы безопасности ЛогоВАЗа (прикрывав-
шие молодого человека от вероятных злодеев,

каковых, ко всеобщему счастью, в обозримом
пространстве не наблюдалось). Иначе бы не-

сколько задержавшихся после официальной
церемонии смогли увидеть, что сделал с не-

давним вундеркиндом московский климат.

Одетый даже строже, чем подобало моменту,

Кисин спешил к выходу в пиджаке, который
был без всякого преувеличения мокр — от шеи

до талии...

Несмотря на все усилия, затраченные автором

этих строк, разговора ни с самим Евгением, ни

с его отцом Игорем, ни с мамой Эммой не по-

лучилось: Женя был измотан до предела, и на-

тянутая на лицо улыбка говорила не столько о

его радости, сколько о том, что 25-летний му-

зыкант слишком много времени провел в Аме-
рике.

Тем не менее по паре слов было сказано. По
словам Игоря Кисина, вся семья на время ны-

нешнего недолгосрочного приезда останови-

лась в гостинице «Националы- и почти все сво-

бодное от двух концертов время проводит в

обществе старых знакомых, которых не имела

возможности видеть больше пяти лет. Евгений
же говорил, что никак не может поверить в то,

что его ноги ступили на московскую землю, а

на прощание так вообще сказал прочувство-

ванную речь, фрагмент которой показывает мо-

лодого музыканта как человека, большую часть

своей жизни делающего все что угодно, но

только не парящего в облаках:
— Я уже давно понял, что наша жизнь пре-

красна, помимо всего прочего, неожиданнос-
тями. Конечно, мы с вами должны делать все
для того, чтобы самим быть хозяевами своей
судьбы. Но тем не менее, как мы все хорошо
знаем, не все в жизни происходит согласно на-
шему плану. И это замечательно, потому что
сюрпризы делают этот путь интереснее, ярче,
богаче... Не так давно я осознал, что первая
четверть века моей жизни была полна неожи-
данностей, сыгравших в ней очень важную
роль. Начать с того, что раннее проявление

моих музыкальных способностей было для

моих родителей большим сюрпризом. Они не
хотели, чтобы я стал профессиональным му-

зыкантом, видя на примере моей старшей сес-

тры, какой большой работы с раннего детства

требует обучение музыке.
Затем, когда я начал учиться, в моей игре, по

наблюдению многих, очень рано стало прояв-

ляться свойство импровизационности. На осо-

бенно удачных своих концертах я подчас де-

лал вещи, неожиданные даже для меня самого.

И вообще, несмотря на постоянное присутст-

вие твердого плана исполнения в голове, я ни-

когда не мог сыграть одно и то же произведе-

ние два раза абсолютно одинаково... Встреча с

Гербертом фон Караяном, которая произошла

меньше чем за год до его смерти, была для меня

поистине бесценным подарком судьбы и сыг-

рала впоследствии такую огромную роль в моей
карьере, — эта встреча тоже была для меня сюр-

призом. О том, что она состоится, я узнал все-

го за два дня.

Затем, во время гастролей по Америке осенью

1991 года, я совершенно неожиданно полу-

чил предложение от фирмы, организовывав-

шей эти гастроли, перебраться на некоторое

время в Нью-Йорк. Уезжая тогда из Москвы,

Умиленное лицо министра обороны Сергеева,
записавшегося в ряды поклонников молодого

пианиста, возможно, показывает, что теперь
Кисину бояться нечего. (Справа на фото
можно разглядеть еще одного меломана —

замминистра Андрея Кокошина)

я и не предполагал, что не увижу ее целых

пять с половиной лет. И вот совсем недавно,

когда из-за своего армейского призыва я уже

совсем было потерял надежду приехать сюда

в этом тысячелетии, то есть до окончания мо-

его призывного возраста, вдруг новость о при-

суждении мне премии «Триумф» и последо-

вавшая за ней новость об отсрочке от призы-

ва дали мне реальную возможность приехать

спокойно в родной город. И вот теперь, нахо-

дясь здесь, я, честно говоря, до сих пор с тру-

дом верю, что все это в действительности про-

исходит...
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