
О МУЗЫКЕ ЖИВОЙ И МЕРТВОЙ
Название некогда знамени

той, а ныне почти забытой
книги Г.М. Шнеерсона вспом-

нилось на концертах некото-

рых пианистов, которые мне
довелось недавно слушать на
«Декабрьских вечерах». Начну
с того пианиста, выступление
которого, собственно, и побу-
дило вспомнить название вы-

шеупомянутой книги. Речь
идет о Евгении Кисине.

Надо сказатьГ'что, несмотря
на различие в лексике и в вы-
боре метафор, большинство
критиков вроде бы сошлось на

том, что мир его интерпрета-
ций представляет из себя не-

что искусно сделанное и

«умышленное». Например, в

одной из рецензий можно бы-
ло прочесть о «декадентстве»

искусства Кисина. о «пустоте,

одновременно клаустрофо-
бично замкнутой и бездон-
ной», тогда как в другой ут-

верждалось, что в интерпрета-

циях Кисина присутствует

«мир дробный, нервный и

всклокоченный». И никто, ка-

жется, не воспринял его музи-

цирование как органичное и

естественное.

Таким   30-летний   пианист

Рсрс. м#з. i«J£^Lr/£&
воспринимается в Москве, в
России. На Западе же, очевид-
но, многое слышится совсем
иначе, в противном случае не
считался бы столь мертвенный
в отношении интерпретаций
пианист, как М. Поллини, од-
ним из наиболее крупных му-
зыкантов-исполнителей, не-

изменно выигрывающим рей-
тинги популярности, по край-
ней мере среди западных кри-

тиков (мы в России еще не до-
жили до хит-парадов в области
академического музицирова-

ния, и я даже боюсь предпола-

гать, кто составил бы, если бы
такое произошло, первую де-

сятку).
Мне кажется, что феномен

Кисина или, если выразиться

резче, трагедия Кисина состо-

ит в том, что, с одной стороны,

мы видим изумительный пиа-

низм, способность к абсолют-
ному контролю, отчетливость,

чистоту и красоту любой вир-

туозной (и невиртуозной, разу-

меется) фразы, но, с другой
стороны (я прослушал для под-

тверждения того, что собира-
юсь сейчас сказать, множество

его записей), все более очевид-

но, что способы построения
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интерпретации, которыми он

пользуется, пригодны разве
для школьника, когда с помо-
щью педагога и по его науще-
нию продумывается логика
кульминаций, смена красок и
тому подобные аспекты испол-

нения.

На описываемом концерте

(мне не довелось, к сожале-
нию, услышать Е. Кисина на
концерте в БЗК 14 декабря) от
этого особенно пострадали

медленные прелюдии Шопена,
где время, этот важнейший и

тончайший фактор вырази-
тельности в подобной музыке,

постоянно оказывалось слиш-
ком упрощенным, слишком

«правильным» (примерно то

же самое я слышу и в шопенов-

ских интерпретациях М. Пол-
лини). Это проявлялось и в

других частях шопеновской
программы — назову, напри-

мер, трио в Скерцо и средний
эпизод Похоронного марша из

Сонаты си бемоль минор

(кстати, финал ее у Кисина,
по-моему, явился чистой воды

плагиатом с известной интер-

претации Плетнева), а также в
Баркароле.

Рискну утверждать, что му-

зыкальная форма у Кисина,
что называется, «шита белыми
нитками», и эти «нитки» тем
более «белы», что, как подо-

зреваю я и еще многие люди
помимо меня, в построении

его интерпретаций до сих пор

важную роль играет его первая

(и, видимо, последняя) учи-

тельница А.П. Кантор. Я от-

нюдь не склонен винить в этой
прискорбной ситуации уважа-
емую Анну Павловну. Тут дело
не в учителе, а в ученике, ко-
торый, если он на самом деле
представляет собой творчес-

кую личность, рано или позд-

но устраивает «бунт на кораб-
ле» и отправляется в самостоя-

тельное плавание. Увы, с Ки-
синым этого не произошло.

Как бы ни восхищаться вы-

сочайшим уровнем пианизма

и прекрасным звуком, искус-

ство это все же неживое, и
прежде всего потому, что оно

не органично, а умышленно.

Шесть-лет тому назад я опуб-
ликовал в газете «Век» статью
о Кисине. Там, придя пример-

но к тем же выводам, что и

сейчас, я писал: «Он до сих
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пор остается неким загадоч-

ным суперучеником, не спо-

собным вырваться из-под гне-

та авторитетов. И если в

школьные годы известная

творческая зависимость была
вполне естественной, то те-

перь он оказался в более опас-

ном плену, так сказать, общих
мест мировой пианистической
культуры, знание, или даже

«суммирование» которых во-

все не гарантирует образова-
ния своего индивидуального

стиля».

Читатель, возможно, тут уди-

вится: чего это критик так

обеспокоен судьбой Е. Киси-
на? Разве не видел он на том же

фестивале киоска, буквально
заваленного CD с его запися-

ми? Разве не читал восторжен-

ных рецензий в престижных

западных журналах? Разве не

стоили билеты на его концерт в

БЗК столь дорого, что пройти
туда можно было разве что без
билета? И потом: автор так рья-

но выступает против «умыш-

ленности», а ведь «умышлен-

ность» тоже разная бывает!
Вот именно, умышленность

умышленности рознь — доста-

точно вспомнить глубокие ин-

терпретации А.Б. Микеланд-
жели. На «Декабрьских вече-

рах» это доказал концерт на-

шего бывшего соотечествен-

ника (увы, число таких «быв-
ших» сотечественников пока

не сокращается, а растет) Оле-
га Майзенберга. Здесь налицо

явный и четкий замысел, в ко-

тором импрессионистические

аспекты музыки Дебюсси и

Равеля доведены, можно ска-

зать, до возможного предела,

заставляющего, конечно,

вспоминать о родоначальнике

импрессионизма в фортепиан-
ном исполнительстве Вальтере
Гизекинге.

Майзенберг — мастер тон-

чайших звуковых красок. И не

только красок. Он, пожалуй,
как никто на нынешней кон-

цертной эстраде сумел зримо

передать глубину «кадра», то

есть множественность звуко-

вых планов у Дебюсси. У него

четко ощущается та виртуаль-

ная «игра с пространством»,

которая столь характерна для

Дебюсси (и Равеля) и столь

трудна для передачи на рояле.

Майзенберг удивительно уме-

ет слышать тишину и, можно

сказать, умеет управлять «тре-

петом тишины». Это проявля-

лось на протяжении всего кон-

церта, начиная с «Эстампов»
Дебюсси и «Отражений» Раве-
ля и кончая прелюдиями того

же Дебюсси.
Налицо не просто череда

удачных исполнений; мы ви-

дим ясную концепцию, при-

мененную даже слишком по-

следовательно. Помимо тиши-

ны и дали у Дебюсси есть и

близь и объемность, есть у не-

го, наконец, иногда и настоя-

щее forte. Есть у Дебюсси, по-

мимо красочности и игры с

воображаемым пространст-

вом, и много танцевальной
пластики, иногда весьма ед-

кой, зачастую с испанским

или иным национальным ко-

лоритом. Дебюсси — гениаль-

ный драматург, и многие пре-

людии из прозвучавших на

концерте суть настоящие дра-

мы, сконденсированные до

объемов миниатюры (и даже

трагедии, как, например,

«Шаги на снегу» или «Терраса,
освещенная лунным светом»).
Может быть, все это и присут-

ствовало в игре Майзенберга,
но как-то приглушенно, раз-

мыто. Однако тут необходимо
вспомнить, что сам концерт

пианиста явился своего рода

подвигом: после автокатастро-

фы он перенес несколько тя-

желых операций, и еще не-

сколько ему предстоят. Если
вспомнить об этом, остается
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только поклониться его муже-

ству и воле Майзенберга, поз-

воливших сохранить все тон-

чайшие черты его искусства...

...Фестиваль завершался

концертом, где поочередно

выступали замечательная ви-

олончелистка Наталья Гут-
ман (со своим партнером В.
Попругиным) а также пиа-

нист Иван Соколов. Тема на-

стоящих заметок требует со-

средоточить внимание имен-

но на нем.

Мне не раз доводилось пи-

сать об этом чрезвычайно сво-

еобразном пианисте-компози-

торе. Композиторская состав-

ляющая в его игре всегда очень

заметна, случается, она не-

сколько вредит впечатлению

— когда изобилие интерпрета-

торских находок не вполне

совпадает с уровнем их пиани-

стического воплощения (что
вообще свойственно компози-

торам за роялем). Но в тех слу-

чаях, когда И. Соколов дости-

гает равновесия замысла и во-

площения, его игра оставляет

неизгладимое впечатление. Он
начал концерт с забавного (и,
по-моему, никогда у нас не ис-

полнявшегося) цикла Э. Сати
«Спортивные игры и развлече-

ния», где чтение текстов и му-

зыкальные комментарии к

ним (и то и другое было в рав-

ной степени интересно) - фир-
менные знаки стиля этого зна-

менитого эксцентрика. Затем
мы услышали в исполнении

Соколова более чем известный
цикл Прокофьева «Мимолет-
ности».

Появление этого шедевра на

фестивале, посвященном эпо-

хе Пруста, не так уж неестест-

венно: можно, наверно, напи-

сать целую научную работу о

влиянии Дебюсси на Проко-
фьева. Соколов удивительно

талантливо выявляет все «по-

люсы» прокофьевской музыки

— и импрессионистический, и
экспрессионистический, и не-

оклассический, и юмористи-

ческий. Его игра отличается

пластикой, говорящей о скры-

том, но несомненном актер-

ском даровании. Почти совре-

менные «Мимолетностям»
«Благородные и сентимен-

тальные вальсы» Равеля (за-
вершавшие программу) от по-

добного соседства, может

быть, даже несколько проиг-

рали, подтвердив приятную

истину: русская музыка начала

XX века вовсе не плелась в

хвосте передовых западных те-

чений, но кое в чем их и опе-

режала.

Но главное ощущение, не

покидавшее меня в тот вечер

(игра выдающейся виолонче-

листки Н. Гутман, разумеется,

отнюдь не противоречила это-

му), заключалось в том, что мы

были свидетелями рождения

живой музыки, связанной не

столько с концептуальностью,

сколько с возможностью появ-

ления чего-то незапланиро-

ванного, возникающего благо-
даря внезапному озарению. И
никакие международно при-

знанные модели и каноны,

никакие рейтинги и «раскру-

ты» главнейших звукозаписы-

вающих фирм (понятно, что в

этом плане И. Соколов, да и О.
Майзенберг никак не сопоста-

вимы с «суперстаром» Е. Ки-
синым), никакие эстетические

аксиомы, к которым вольно

или невольно пытаются при-

ручить наше российское «не-

упорядоченное» слуховое со-

знание, — ничто не может от-

менить простой истины: ис-

кусство действительно бывает
либо живым, либо мертвым.

Все остальные различия, по-

жалуй, не столь уж интересны.

Андрей Хитрук


