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Елена ЯМПОЛЬСКАЯ,
«Новые Известия»

«Слабое звено» как будто нарочно

придумали для стойких зрителей,
прежде отвергавших любые интелле-

ктуальные шоу. Мол, кому интерес-

но публичное разгадывание кроссвор-

дов и конкурс на лучшее знание эн-

циклопедии?.. Нашими молитвами

сюсюканье закончилось, начнись су-

ровые будни.
Дикий гибрид кулачного боя с префе-
рансом. Впервые во главу угла поста-

влены Характер и Интрига. Впервые
психологизм (возможно, на грани на-

турализма) перебил занудство бес-
смысленных «что, где, когда». Из всех

игровых шоу «Слабое звено» самое

жизненное, а что может переиграть

жизнь? Смотреть и плеваться лучше,

чем не плеваться и не смотреть.

Прошло немного времени, а мы уже

дома и на службе говорим «это была
всего лишь игра», пытаясь синхрон-

но подмигнуть а-ля Маша Киселе-
ва. То ли будет, когда мы начнем кро-

вожадно выискивать вокруг себя сла-

бые звенья...

Первый эфир «Слабого звена»

состоялся на канале ОРТ 25 сентяб-
ря минувшего года. С тех пор страна

увидела 37 одноименных программ.

Что касается «страны», то это отнюдь

не пафосное преувеличение - рей-
тинг «Звена» подбирается к пятнад-

цати процентам, доля - к сорока.

Сразу поясню тем, кто путается в

сложной телевизионной цифири:
рейтингом называется аудитория

программы, посчитанная от общего
числа россиян в возрасте старше че-

тырех лет, а долей - процент тех, кто,

сидя в данный момент перед телеэк-

раном, предпочитает смотреть имен-

но «Слабое звено». По обоим пока-

зателям свежий проект очень незна-

чительно отстает от своего прямого

предшественника и ближайшего
родственника под названием «Кто
хочет стать миллионером?», который
и постарше, и пораскрученнее.

Британия -
родина слабых звеньев

«Слабое звено», а до того «Миллио-
нера» прикупил в Англии продюсер

Сергей Кордо. У себя на родине

«Звено» именуется «слабейшим»
(The Weakest Link), однако Кордо
справедливо счел, что по-русски пре-

восходная степень звучит неуклюже.

Говорят, «Слабое звено» - это

первая удачная развлекательная

программа Би-би-си, и ее сразу же

пустили в широкую продажу. Мень-
ше чем за два года существования

бренд стал мировым - люди выки-

дывают друг друга из игры на экра-

нах сорока стран. «А ведь считает-

ся, - приступаю я к допросу Сергея
Кордо, — что на Западе гораздо при-

дирчивее следят за корректностью

на телеэкране».

- А вы бы посмотрели герман-

ский аналог «Слабого звена». Или
просто первый, английский вари-

ант. Вот где никакой корректностью

и не пахнет. Там ведущие откровен-

но издеваются над игроками, могут

высмеять дефекты речи, внешние

недостатки, проехаться по маме, па-

пе... Мы-то как раз понимали, что

в России подобное немыслимо. Бу-
дет шок и скандал. Поэтому нашу

передачу можно сравнить только с

американской, где действительно
соблюдаются все основные этиче-

ские нормы. Американцы тоже рез-

костей не любят. А остальной мир

оттягивается на «Слабом звене» по

полной программе.

- Но ведь именно в шоке и скан-

дале весь смысл этой передачи.

- Так мы почту мешками полу-

чаем. Мнения разделились пример-

но пятьдесят на пятьдесят. Причем
от возраста здесь ничего не зависит,

есть пенсионеры, которые пишут: я

во все инстанции обращусь, я до

президента дойду, чтобы вас закры-

ли. И люди, опять-таки солидных

лет, живо интересующиеся, как по-

пасть в число участников.

- Образ ведущей-стервы преду-

смотрен форматом? То есть Мария
Киселева скопирована с английской
ведущей?

- Нет, не скопирована. Начнем
с того, что английской ведущей, ее

зовут Энн Робинсон, шестьдесят

лет. Хотя тип внешности у них близ-
кий. хотите фото покажу?..

С о&южки реыамного бук кта на

меня строго взирает поверх очков...

зрелая Мария Киселева. Худощавое,
тонкими линиями прочерченное лицо,

&шки оправы, светлые волосы, чер-

ная униформа...
А вот роль стервы в самом деле

заданная. Из сорока ведущих толь-

ко двое \гужиков, остальные - жен-

щины. Зачастую абсолютно не по-

хожие. Но манера поведения у всех

примерно одинаковая.

- «Слабое звено» - дорогостоя-

щий проект?
-  Не столько дорогостоящий,

сколько трудозатратный. Мороки
много. Программа очень не техно-

логичная - долго снимается, долго

монтируется. На одну озвучку ухо-

дит полторы смены. Пол в сплин

неровный, поэтому камеры не пе-

рекатываем, а переставляем. Кран
у нас обыкновенный, не телескопи-

ческий. - что у англичан снимает-

ся одним движением, то здесь тре-

мя. Мы обычно за шесть съемочных

дней делаем пятнадцать программ

- на полтора месяца вперед. У анг-

личан этот цикл соста&ляет две не-

дели, и снимают они сразу про-

грамм шестьдесят-семьдесят. Прав-
да, у них и эфир пять раз в неделю...

-  Ну и, главное, расскажите,

как вы науськиваете людей друг на

друга?

Однажды игрок предложил Маше руку и сердце. «Во-первых, у меня уже есть муж, -
ответила Киселева. — А во-вторых, я люблю умных...».

- Никак не науськиваем. Чело-
век сам либо заведется, либо нет.

Натура себя покажет. Они ведь сю-

да приходят и за деньгами, и за ад-

реналином.

Мишка, Мишка,
где твоя сберкнижка,
или Бог велел делиться

Максимально возможный выигрыш

в обычном «Слабом звене» состав-

ляет 400 тысяч. Рублей, разумеется.

Возможный-то он возможный, но

совершенно не реальный, потому

как для достижения столь гранди-

озной цели надо выдерживать це-

почку из восьми правильных отве-

тов и не банковать до последнего.

Первое - почти утопия, второе -

риск. Поэтому сумма, увозимая до-

мой сильным звеном, обычно ко-

леблется в пределах полутора-двух

тысяч баксов. Как раз накануне мо-

его визита в студию «Теледом» (та-
кой огромный ангар в районе ВВЦ)
здесь был поставлен рекорд - врач-

эндокринолог из Питера Ольга вы-

играла 122 тысячи. Подмосковная
учительница Ирина, которой под

Новый год привалило счастье раз-

мером в 201 тысячу, не считается.

Тогда ради праздника, а также осо-

бой команды, так называемой Ли-
ги чемпионов «Слабого звена», банк
увеличили до миллиона, и цену ра-

ундов подняли соответственно.

По окончании съемки налик,

конечно, не выносят. Блюдечка с го-

лубой каемочкой приходится не-

множко подождать. Победителю от-

крывают счет в Сбербанке, и выиг-

рыш переводится на этот счет при-

мерно через неделю после выхода

программы в эфир - с удержанием

налогов и соблюдением прочих за-

конодательных формальностей.
Тем не менее звенья порой ведут

себя так, словно на кону живой
куш, превращаясь из игроков в «Иг-
роков» - персонажей незабвенной
комедии Николая Васильевича Го-
голя. Тихонечко столковаться, лиш-

них выкинуть, конечный результат

поделить - эта жульническая идея

посещает головы российских эру-

дитов с прискорбной регулярно-

стью. Создатели «Слабого звена» с

подобными настроениями прямо-

таки нещадно борются, во-первых,

пресекая их в зародыше еще на ин-

структаже, во-вторых, отслеживая

каждый шаг своих подопечных. По-
курить или, пардон, в туалет их вы-

пускают строго по одному; так же,

нигде не пересекаясь, они попада-

ют в руки гримера; команду посто-

янно пасет кто-то из персонала, ка-

меры ловят любую подозрительную

гримасу, чувствительные микро-

фончики многократно усиливают

шепот... Однако еще Ихарев в «Иг-
роках» справедливо замени: всегда

«под боком отыщется плуг, который
тебя переплутует». Время от време-

ни превентивные меры лают сбой.
Да что далеко ходить - абсолютная
чемпионка «Слабого звена» (см. вы-

ше) как раз и ухитрилась заработать
свои деньги в обход тайного сгово-

ра, о существовагаш которого ей по-

сле игры недвусмысленно сообщи-
ли обиженные слабые звенья. Man,
ты наш замысел порушила, теперь

делись... Ну то есть потом делись,

когда денежки на счет придут. Судя

по тому, что эту историю рассказал

мне продюсер «Слабого звена», вы-

могателей удалось приструнить.

Кто хочет стать

слабым звеном?
Отбор игроков на «Слабое звено»

производится по стандартной схе-

ме. Набираешь телефонный номер

и общаешься с редактором, кото-

рый проверяет интеллектуальные

показатели, наличие необходимых
для игры бойцовских качеств, а так-

же степень душевной адекватности

- людей с неустойчивой психикой
в слабые звенья не берут.

Безобидные отклонения, впро-

чем, возможны. Так, одному игро-

ку еще в прошлой, доигровой жиз-

ни каждую ночь снилась Маша Ки-
селева. С плеткой. Стояла над ним

до утра и задавала вопросы. Доктор
прописал съездить, сыграть наяву.

Помогло...
Команда мне для журналистских

исследований досталась следующая:

рязанский милиционер, перево-

дчик, учительница, военнослужа-

щий космических войск, домохо-

зяйка, тренер по футболу, пухлень-

кая девушка - помощник юриста из

Черноголовки и представитель ред-

чайшей в России профессии - ран-

тье. Когда Киселева уже в процессе

игры начнет выяснять, откуда у ран-

тье Дмитрия начальный капитал, он

с горделивым достоинством скажет

«Удачно вложился в МММ». «А на

МММ где деньги взяли?» - «Удач-
но продал ваучер». Даже самая иди-

отская цепочка иногда срабатывает
от начала до конца - без слабых
звеньев.

За что Юрий
выкинул Муму?
Кордо не соврал. На предваряющем

игру инструктаже команду не рас-

паляют, нарочно не злят, по шекам

не хлещут и не подначивают сце-

питься прямо здесь же, в присутст-

вии инструктора. Все значительно

тоньше: миловидная девушка Ев-
гения в тугих джинсах от «Ив Сен-
Лоран», потряхивая белокурыми
локонами и беспрерывно улыбаясь,
дает своим подопечным жизнеут-

верждающую установку: «Никто из

вас не слабое звено. 1». Фактически это

сеанс психотерапии, направленный
на максимальное завышение само-

оценки: «Вы сагьные, вы сможете,

мы за вас болеем.'*. По-моему, под-

ход не столько гуманный, сколько

разумный: чем выше воспарит иг-

рок на инструктаже, тем больнее
ему будет падать на игре и тем ин-

тереснее окажется созерцание его

ошметков для телезрителей...
Евгения активно тормошит ско-

ванных провинциалов, возбуждает
у них участки мозга, отвечающие за

азарт. «Слабое звено» - хоть и игро-

вое, но прежде всего шоу. «Не. мол-

чите, не зажимайтесь!.. Ест Маша
сказаш вам что-то неприятное,

можно и даже нужно за себя посто-

ять. Только, пожалуйста, в рамках

— без базарной скюки».

В обязанности редактора входит

прорепетировать с игроками, как

мы пишем на табличке имя очеред-

ной жертвы, как показываем таб-
личку камере и как обосновываем

свой выбор. «Давайте попробуем, -

предлагает Евгения. - Напишите
имена людей, от которых вы хотели

бы избавиться, или, может быть,
сказочных персонажей, которыми вас

пугали в детстве, а потом попытай-
тесь толково мне рассказать, за что

вы их не любите...». Репетиционный
тур приносит два неожиданных ре-

зультата. У военнослужащего чело-

века на табличке четко выведено:

«Рейган». Тут даже видавшая виды

Евгения слегка опешила:

- Рейган-то вам чем не угодил ?
-  Так он же автор программы

«Звездные войны». На нее столько

денег было ухлопано с обеих сторон...

Вот мы и имеем то, что имеем.

-А конкретно?
- Ну, у меня, например, кварти-

ры нет...

Не обязательно обладать фир-
менной киселевской язвительно-

стью, чтобы сделать на космическо-

го пришельца точный прогноз. Ес-
ли он действительно винит в своих

жилищных проблемах Рейгана, зна-

чит, мозги слабые, долго не продер-

жится...

Мент из Рязани шагнул еще

дальше - написал на табличке «Му-
му», и фломастер у него не дрогнул.

- Почему Муму?
- Она и так несчастная, ее луч-

ше сразу добить.
Хорошая позиция. Обнадежива-

ющая. Кстати, забегая вперед, мен-

та выкинули первым. Собачка бы-
ла отмщена. Не зарекайтесь, люди,

от тюрьмы, сумы, чумы и участи

Мумы...

Ушами вниз
У «Слабого звена» есть свои собст-
венные слабые звенья. Так сказать,

врожденные изъяны. И первый из

них - очень сомнительное понятие

командности. Да, деньги можно за-

работать только вместе. Но полу-

чит-то их в итоге один человек. И
всё. Вариантов нет. На мой вкус, та-

кая перспектива выглядит даже бо-
лее кисло, чем обещанное больше-
виками светлое будущее, на кото-

рое пахать надо сегодня, а достанет-

ся оно невесть кому завтра.

Какой смысл блистать знания-

ми и банковать, если семь шансов

против одного, что ты уйдешь пус-

тым? Не правильнее ли будет забал-
лотировать сильных, объявив их

слабыми, и, оставшись в кругу не-

доумков, попытать счастья уже с го-

раздо большей вероятностью?.. Луч-
ше синица в собственных руках, чем

журавль в чужих.

Зрители «Слабого звена» наблю-
дают победу соблазна над совестью

достаточно часто. Режиссер програм-

мы Татьяна Дмитракова может

сколько угодно призывать: «Ни в ко-

ем случае не выкидывайте сильней-
ших!», и Сергей Кордо очень убеди-
тельно трясет перед моим носом гра-

фиками: «Вот видите, красный мар-

кер - это слабые звенья, зеленый -

сильные, по компьютеру. Смотрите,
как правило, вылетают слабые, тако-

ва статистика». Но верить статисти-

ке больше, чем собственным глазам,

не получается. Приходишь домой,
щелкаешь пультом и натыкаешься на

знакомый до боли сценарий:
- Почему вы выкидываете Ваню?
- Потому что я его боюсь...
Сточки зрения шоу подобная

циничная откровенность просто

бесценна. Тысячи зрителей одно-

временно ахнут: «Вот сволочь!», а с

возмущением ми с восторгом - де-

ло десятое. Человека надо поразить.

Лучше всего - подлостью себе по-

добных. Вроде все взрослые люди,

плавали - знаем, не первый год за-

мужем, но всякое очередное прояв-

ление низменной природы челове-

ческой как будто заново лишает нас

нравственной девственности. Зна-
чит, и так можно? Или все-таки

нельзя? Тошнит или нормально? Ре-
шайте сами. Теперь, когда я знаю,

что игроки «Слабого звена» руко-

водствуются не принуждением, а

личными склонностями, воспита-

тельное значение этой программы

поднялось для меня на недосягае-

мую высоту. Спят усталые игрушки,

книжки спят, пулялки и страшилки

отдыхают. Всякого умненького и

способненького ребенка надо - нет,

не посечь хорошенько, как классик

советовал - а по расписанию, как

на горшок, высаживать в двадцать

ноль-ноль перед телеэкраном и го-

ворить ему: «Вот смотри, малыш,

что с тобой будут делать, если кро-

ме ума и творческих успехов ты не

наживешь еще острые зубки и креп-

кие кулачки».
Как вы уже поняли, первый свой

минус «Слабому звену» удается пре-

вращать в плюс. Фиктивность ко-

мандного единения, вывернутый на

неприглядную изнанку идиотский
лозунг «возьмемся за руки, друзья»

как раз и обеспечивают «Звену» его

мощнейшее отрицательное обаяние.
Второй дефект «Слабого звена»

- более чем уязвимая позиция ве-

дущей. Хорошо стоять перед дисп-

леем, где в твоем распоряжении сра-

зу и вопросы,^ ответы, а ты попро-

буй оказаться у одного из восьми

столбиков - наверняка вылетишь в

первом же круге. То есть, как остро-

умно заметил один телезритель,

«для человека, который полжизни

провисел в воде ушами вниз, Кисе-
лева, конечно, очень сообразитель-
ная». И тем не менее...

Ну, тут можно привести два уве-

систых довода. Во-первых, потен-

циальные участники «Слабого зве-

на» заранее осведомлены о ролевой
функции ведущей и, видимо, ниче-

го не имеют против. А во-вторых,

где и когда культ личности возни-

кал на разумной основе?

Наша Маша
Двадцатисемилетнюю Марию Ки-
селеву, дважды олимпийскую чем-

пионку и дважды чемпионку мира

по синхронному плаванию, завязав-

шую с большим спортом после Сид-
нея-2000, идеологи «Слабого звена»

обнаружили в новостных выпусках

НТВ. Привели на кастинг, показали

ей английскую программу. «Ой, нет,

я так не смогу!» - «Сможешь. Делай
что угодно, только не улыбайся».

И Маша смогла. Смогла на-

столько, что была признана самой
стильной телеведущей 2001 года.

Стиль - великая вещь. В жизни

на Киселеву глаз не положишь, на

экране от нее глаз не оторвешь, она

потрясающе телегенична. Ей пора-

зительно к лицу очки (с диоптрия-

ми, правда, но с маленькими, на са-

мом деле можно обойтись). Уклад-
кой, макияжем и выбором туалета

всякий раз лично руководит крутой
стилист Андрей Мановцев. В рабо-
чем гардеробе Киселевой - костюм

от Лагерфельда, смокинг от Юлии
Далакян и тому подобные громкие

вещички. Однако элегантное шмо-

тье, идеальная осанка и безупреч-
ный зачес еще не создают образ Ле-
ди Совершенство. Киселева дейст-
вительно хорошая актриса. Приб-
лижаясь к игровому подиуму, она,

как воду, стряхивает с себя смешли-

вую простоватость, каменеет лицом,

звенит металлом в голосе... Такой
абсолютной «вамп» нет сегодня ни

в театре нашем, ни в кино - только

в «Слабом звене».

Сейчас Киселева уже ведет жизнь

телезвезды, к ней в очередь на ин-

тервью выстроился целый список

изданий, по слухам она подписала

контракт на съемки в кино, однако

от чтения спортивных новостей по-

ка не отказывается, чем весьма раз-

дражает Кордо: «Человек не может

работать на двух телеканалах! Это
абсурд! Сегодня она выходила у них в

эфир с трех ночи — некем было заме-

нить. А утром примчалась на съемки.

Мы ее положим спать часа на полто-

ра, но это не выход! Она уже от уста-

лости заговариваться начинает. Мне
кажется, ей пора сделать выбор...».
Судя по тому, что Маша в новостях

НТВ начала подмигивать, выбор ее

очевиден.

Как это бывает
на самом деле

Знаменитое подмигивание и фраза
«Это была всего лишь игра» всякий
раз снимаются вживую. Как и про-

чие стандартные вроде бы моменты

- старую нарезку здесь не призна-

ют. Для телезрителей «Слабое зве-

но» длится час, для игроков гораздо

дольше. Сами раунды пролетают на

одном дыхании, а вот паузы между

ними довольно утомительны. Во-
прос-ответ, вопрос-ответ, банк, пас...

- все отрывочно, четко и мгновен-

но. Затем по зрачкам и перепонкам

ударяет знакомая уже светомузыка,

Маша с нескрываемой брезгливо-
стью произносит «Пришла пора оп-

ределить самое слабое звено» и... по-

кидает плошадку. Камеры выклю-

чаются. К игрокам подскакивает

юноша, с каждым перешептывает-

ся, делает пометки в блокнотике и

убегает вслед за Киселевой. Снова
загораются глазки камер - участни-

ки начинают вырисовывать имена

обреченных. Делать это нужно дол-

го, ни на секунду не останавливаясь,

чтобы удалось отснять как можно

больше материала. Отсюда все эти

завитушки, волны и прочая наскаль-

ная живопись...

А в это время в соседнем закут-

ке, за наглухо прикрытой дверью

продюсер, режиссер и Маша выра-

батывают дальнейшую тактику.

Сюда не то что журналистов, даже

своих не пускают, но догадаться,

как эти обсуждения проходят, в об-
щем, не трудно. Сначала компью-

терный подсчет сопоставляется с

результатами голосования. Коман-
да еще сама не знает, кого она вы-

кинула, а здесь уже все известно -

помните мальчика с блокнотом?
Положим, пострадал Ваня, а ком-

пьютер утверждает, что на его мес-

те должен быть Петя. Так, кто го-

лосовал за Ваню? Маша и Коля? А
подать сюда Машу и Колю... Кто у

нас Маша? Актриса? Скажем ей,
как Станиславский, «не верю». Ко-
ля любит свою собаку? Вот и объ-
явим, что на его примере видно -

собаки действительно лучше лю-

дей, по крайней мере не врут... И
так далее. Львиная доля Машиных
экспромтов добывается в коллек-

тивной мозговой атаке.

Впрочем, при необходимости
она и сама за словом в карман не ле-

зет. Я свидетель.

— Наталья, почему вы выкидыва-
ете Александра?

— Мне как женщине неприятно,

что он уделяет внимание другим...
— То есть, - мгновенно париру-

ет Киселева, - вы действуете по

принципу: так не доставайся же ты

никому...

Случается и обратное - Киселе-
ва с трудом произносит фамилию
Бюнюэля или по бумажке зачиты-

вает хрестоматийное стихотворение

Лермонтова, при этом обвиняя иг-

рока в невежестве. Ответить ей, ко-

нечно, можно, но у главной россий-
ской стервы есть отвратительная

привычка: сказала «вы дурак» и тут

же повернулась спиной. Человек от

такой наглости теряется, и, пока он

размышляет, кричать ли в железную

спину «сама дура», момент упущен.

Госпожа провокация
У «Слабого звена» существует еще

одна святая святых, и луда мне про-

никнуть удалось. Это комнатка на

третьем этаже, где в обстановке
строгой секретности берут интер-

вью у вылетающих звеньев.

Когда Маша констатирует: «Вы
самое слабое звено, прощайте»,
жертва выходит из-за столика и на-

чинает движение по «тропе позора».

Дойдя до конца подиума, она, жер-

тва, неожиданно поворачивает на-

зад и как ни в чем не бывало возвра-

щается на свое игровое место. «Тро-
пу позора» полагается преодолевать

дважды: первый раз тебя снимают

общим планом, второй — крупным.

Опозорившись повторно, слабое
звено попадает в руки администра-

тора и бережно увлекается им на

интервью. Мне позволили инког-

нито понаблюдать лишь один по-

добный опыт, и вот тут мифология,
сложившаяся вокруг «Слабого зве-

на», начала подтверждаться.

На сей раз вылетела учительни-

ца (заявившая, в частности, что бе-
лые медведи обитают на побережье
Антарктического океана). С клиент-

кой работает редактор Лена - у нее

в руках списки наводящих вопро-

сов.

—  Татьяна, как вы думаете, по-

чему Александр вас выкинул ?
— Наверное, он заметил мою сла-

бую игру...

— А почему он не заметил слабую
игру Елены ? Она ведь отвечала хуже

вас.

— Не знаю, может быть, он ко

мне пристрастен...

— Скажите это полной фразой.
— Я думаю, Александр ко мне при-

страстен.

— Так. (Шелест листочков.) А то,

что он оставил в игре слабую Елену,
не наводит вас на определенные по-

дозрения?
— Возможно, он хочет выйти в

финал со слабым противником.

— Полной фразой.
— Александр оставляет слабых

игроков, чтобы играть с ними в фи-
нале...

Науськивание очевидно, но ведь

не захочешь - не поддашься. Кста-
ти, о взаимном обмене гадостями и

колкостями игроки узнают только

после эфира программы. Иногда ус-

пев к тому моменту тесно сдружить-

ся. Неловкую ситуацию может раз-

рядить формула дона Корлеоне: это

неличное, это бизнес...
Посыпать голову пеплом на ин-

тервью категорически не рекомен-

дуется. Во-первых, зрителям скуч-

но. Во-вторых, сам подставляешь-

ся. Был такой случай - игрок из Но-
восибирска встал перед камерой и

честно себя обругал, покаялся в

ошибках и погрешностях. А потом

в отчаянии звонил редакторам: «У
меня дома проблемы. Жена пилит:

«Ты тряпка!». И соседки ее задразни-
ли: у тебя муж - слабое звено. ..».

Хвалите себя, цените себя - вот

чему на самом деле учит «Слабое зве-

но». Здесь человек сдает экзамен не

Маше Киселевой, а самой жизни, и

вовсе не на знание имен и дат, а на

отношение к себе, единственному и

неповторимому. Любите ли вы себя?
Спрошу больше: любите ли вы себя
настолько, чтобы противостоять це-

лому миру, и плевать на этот мир, и

радоваться самому факту своего су-

шествования под солнцем?
Нет?
Вы слабое звено. Прошайте.


