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Зал ожидания
Программа начинается

около одиннадцати вечера.

Однако организаторы по-
просили народ явиться к

девяти, и ни минутой поз-

же. Не желающий безмолв-
ствовать, он собрался в на-

значенный час в холле «Ос-
танкино». В основном это
были студенты-политоло-

ги, одетые так, словно при-
шли на экзамен, и люди
среднего возраста в стро-
гих модных костюмах. Они с

любопытством рассматри-

вали достопримечательно-

сти телецентра - бюро
пропусков, гардеробщи-
ков, музей «Поля чудес».
Кто-то коротал время,

болтая по «мобильнику»,
кто-то жевал попкорн, по-
глядывая на часы. Время
шло, но в студию народ
звать не торопились. И
лишь когда одухотворен-

ные лица стали превра-

щаться в усталые маски

безразличия, в холл вошли

посланцы «Гласа народа» с

призывом пройти в гарде-

роб. «Лед тронулся, госпо-

да присяжные заседатели»,

- изрек кто-то. Но ошибся.
Раздетый народ вновь ока-

зался позабытым-поза-
брошенным. Неожиданно
появилась девушка и ко-

мандирским тоном произ-

несла: «Следуйте за мной
на программу «Третий
тайм». Измученные ожида-

нием «глашатаи» ринулись

было за ней, но вовремя

осознали, что футбол и по-
литика - не одно и то же.
Вновь наступило неопре-
деленное затишье. До
эфира оставался битый
час. Терпение народа кон-
чалось. «Зачем собрали так

рано?», «Лучше бы я остал-

ся дома и смотрел «Агента
национальной безопасно-
сти...», «Еще чуть-чуть и

засну» - слышалось вокруг.

Наконец народ построили
перед лестницей, ведущей
на второй этаж. Настал
очередной этап томитель-

ного ожидания под при-
смотром организаторов.

Иногда сквозь полусонную
очередь продирались те-

левизионщики со словами:

«Дайте же пройти, люди с

работы идут». Впрочем, са-

ми организаторы тоже не

утруждали себя быть веж-

ливыми, бросая народу за-

мечания, подобные тем, что

высказывают физруки бес-
толковым школьникам.

Явление
Киселева
народу

Добравшись наконец до

студии, народ сначала бал-
дел от красоты декораций и

зеркальных полов, потом -

от нестерпимой жары и яр-

кого света ламп. '-«Пусты-
ня...» - раздался глас ути-

равшего пот со лба студен-
та. Когда все приготовле-
ния были завершены, ре-
жиссер произнес: «Обрати-
те внимание на пульты для
голосования. Красная кно-

почка - это ответ «нет»,

черная - «да». Не надо на-
жимать много раз. Наши
компьютеры могут сло-

маться». Народ дружно на-

чал репетировать, соревну-

ясь в ловкости управления

пультом. «Ну ладно, хватит,
хватит. Это вам не тетрис, в

конце концов, - скомандо-

вал режиссер и продолжил:

- Г7о окончании программы

вас ждет сюрприз, о кото-

ром я потом скажу». За ми-
нуту до эфира отвратитель-

но-яркий свет погас. Сияли
только неоновые гирлянды,

обрамляющие трибуны и

экраны многочисленных те-

левизоров. Студия утонула

в каком-то таинственном

полумраке, предвещающем

чудо. С первыми позывны-

ми программы явилось и

само чудо - ведущий Евге-
ний Киселев. Он выплыл,

Поздним вечером

по вторникам

на НТВ начинается

эта программа.

Ее поклонники

в большинстве
своем -

представители

интеллигенции,

не желающие

оставаться

в стороне

от злободневных
политических

проблем. Теперь
у них появился

шанс обсуждать
волнующие темы

не только между

собой, но и на всю

страну. В прямом

эфире
под дирижирование

своего кумира

Евгения КИСЕЛЕВА.
Во всяком"ет»учтаГ~
само название

передачи обещает
такую

возможность.

за кадром

ГЛАС ВОППЮШЕГО
В ПУСТЫНЕ?

словно из ниоткуда. В сту-

дии снова вспыхнул свет.

Колыбельная
Режиссер программы

забыл предупредить, пожа-

луй, только об одном - не
спать! В начале ток-шоу
народ довольно легко бо-
ролся с дремотой, предвку-

шая возможность подать

свой глас и попасть в теле-
визор. Многие предполага-
ли, что терпеливое ожида-
ние прямого эфира и еще
более терпеливое внима-

ние длинным монологам

героев передачи обяза-
тельно вознаградятся воз-

можностью высказаться са-

мому на всю страну о набо-
левшем. О Чечне. Увы, одно

дело сидеть дома и, потя-
гивая   пивко,   перебивать

«ящик», когда вздумается.
Но на съемках запрещалось
не только открывать рот без
разрешения, но и говорить
слишком много. Дождав-
шись наконец своего

звездного часа, вернее,

мгновения, один из пред-
ставителей народа захва-
тил микрофон. Однако его
глас так и не был услышан

до конца. Киселев перебил
глашатая, пожелав вновь

дать слово главным героям.

Говорун оказался настой-
чивым и обидчивым: «Вы,
Евгений Алексеевич, зажи-

маете свободу слова!» На
это Киселев ловко париро-
вал: «А вы ею злоупотреб-
ляете!» Надо заметить, что,

хоть передача и называется
«Глас народа», говорили в
основном только специаль-
но приглашенные - адвокат

Генри РЕЗНИК и генерал

армии Анатолий КУЛИКОВ.
Львиную долю драгоценно-
го эфирного времени заня-

ли генералы, находящиеся

в Чечне. Они были на связи

практически всю передачу.

Счастливых представите-
лей народа, каким-то об-
разом сумевших поделить-
ся своим мнением, оказа-

лось всего четверо. А доби-
вались этой цели практиче-

ски все. Если бы микрофон
хотя бы на минуту попал в

мои руки, я бы рискнула не-

много отойти от темы и
спросила: «Мы сидим здесь

и только и делаем, что вы-
слушиваем монологи силь-

ных мира сего, которых,
кстати, и так видим по

«ящику» по нескольку раз в

день. А где же глас народа?
Пока я слышу только его

ЕВГЕНИИ КИСЕЛЕВ:
народ покажем крупным планом

храп...» Уверена, меня бы
многие поддержали. Во
время очередного теле-

моста с Чечней сосед спра-

ва буркнул: «Все это мне

напоминает обычные выпу-

ски программы «Итоги».
Кстати, народу не дали да-
же утолить жажду участия в

спорах с помощью пультов

для голосования. Хотя тема,

между прочим, была. Под
занавес публику подразни-

ли вопросом - быть или не

быть президентским выбо-
рам 26 марта. Журналист
МИНКИН предложил отло-

жить историческое событие
на пару лет, чтобы присмо-
треться и притереться к

Владимиру ПУТИНУ. Только
у народа загорелись глаза и

зачесались ру

лев подвел «итоги», мол,

проверять человека, про-
шедшего отличную психо-
логическую школу развед-
чика, бесполезно. Так что
поиграть в нажимание кно-
почек народу тоже не уда-
лось. Зачем тогда репети-
ровали? Жара в студии

действовала на народ, как
снотворное, а монотонная
речь героев программы -

как колыбельная песня.

Долгожданный
сюрприз

Народ все чаще обра-
щал внимание не на Кисе-
лева, а на часы, которые с
каждой минутой откровен-
но говорили о том, что ус-
петь на последний автобус
не представляется воз-
можным. Некоторые уже

смирились с мыслью о но-
чевке в телецентре. Когда
программа наконец закон-
чилась, в студии на мгнове-
ние погас свет. Это был
своеобразный фокус с бес-
следным исчезновением
Евгения           Алексеевича.
Впрочем, такие меры пре-
досторожности оказались

излишними. Никто не рвал-
ся пощупать тело кумира и
заполучить автограф, как
это происходит на съемках

«Моей семьи» или «Дог-
шоу». Пожалуй, все жела-
ния народа сводились лишь
к одному - каким-то обра-
зом добраться до дома и

упасть носом в подушку.

Место исчезнувшего Кисе-
лева занял режиссер пере-
дачи. Он окинул взглядом

трибуны и произнес: «А те-

перь обещанный сюрприз!
На улице вас ждут три авто-

буса, которые следуют до

«Киевской». Вместо при-
ступа радости народ впал в

недоумение: «А подарки?..»
Однако это вам не «Поле
чудес», и презенты не по-
лагаются. Шатаясь от уста-
лости, все потянулись к
гардеробу. Самый неожи-
данный сюрприз поджидал
народ у подъезда телецен-
тра. Каждый выходивший
на улицу и жадно глотаю-
щий свежий воздух сначала
шарахался в сторону, а по-
том радостно оглядывался
на одинокую фигуру, напо-
минающую тень отца Гам-
лета. Фигура, правда, ку-
рила и разговаривала сама
с собой. Порывы ветра
превращали прическу этого
странного человека в а-ля
«взрыв на макаронной фа-
брике», а тусклый свет фо-
нарей выдавал до боли
знакомый профиль, вер-
нее, нос с горбинкой. При
более близком рассмотре-
нии видение оказалось Ле-
онидом ЯРМОЛЬНИКОМ
собственной персоной. А
говорил он вовсе не сам с
собой , а по мобильному те-

лефону, оформленному как

микрофон и наушник. Оп-
равившись от такого неза-
планированного потрясе-
ния, народ вновь впал в

сонную апатию и лениво
направился к стоящим ав-

тобусам.

«Глас народа»

не услышала

Евгения ЕЗЕРСКАЯ


