

За кадром

Поздним вечером по вторникам на НТВ начинается эта программа. Ее поклонники в большинстве своем - представители интеллигенции, не желающие оставаться в стороне от злободневных политических проблем. Теперь у них появился шанс обсуждать волнующие темы не только между собой, но и на всю страну. В прямом эфире под дирижирование своего кумира Евгения КИСЕЛЕВА. Во всяком случае само название передачи обещает такую возможность.



«ГЛАС НАРОДА» -

ГЛАС ВОПИЮЩЕГО В ПУСТЫНЕ?

Зал ожидания

Программа начинается около одиннадцати вечера. Однако организаторы попросили народ явиться к девяти, и ни минутой позже. Не желающий безмолвствовать, он собрался в назначенный час в холле «Останкино». В основном это были студенты-политологи, одетые так, словно пришли на экзамен, и люди среднего возраста в строгих модных костюмах. Они с любопытством рассматривали достопримечательности телецентра - бюро пропусков, гардеробщиков, музей «Поля чудес». Кто-то коротал время, болтая по «мобильнику», кто-то жевал попкорн, поглядывая на часы. Время шло, но в студию народ звать не торопились. И лишь когда одухотворенные лица стали превращаться в усталые маски безразличия, в холл вошли посланцы «Гласа народа» с призывом пройти в гардероб. «Лед тронулся, господа присяжные заседатели!», - изрек кто-то. Но ошибся. Раздетый народ вновь оказался позабытым-позаброшенным. Неожиданно появилась девушка и командирским тоном произнесла: «Следуйте за мной на программу «Третий тайм». Измученные ожиданием «глашатаи» ринулись было за ней, но вовремя осознали, что футбол и политика - не одно и то же. Вновь наступило неопределенное затишье. До эфира оставался битый час. Терпение народа кончалось. «Зачем собрали так рано?», «Лучше бы я остался дома и смотрел «Агента национальной безопасности...», «Еще чуть-чуть и засну» - слышалось вокруг. Наконец народ построили перед лестницей, ведущей на второй этаж. Настал очередной этап томительного ожидания под пристальным взглядом организаторов. Иногда сквозь полусонную очередь продирались телевизионщики со словами: «Дайте же пройти, люди с работы идут». Впрочем, сами организаторы тоже не утруждали себя быть вежливыми, бросая народу замечания, подобные тем, что высказывают физруки бестолковым школьникам.

Явление Киселева народу

Добравшись наконец до студии, народ сначала балдел от красоты декораций и зеркальных полов, потом - от нестерпимой жары и яркого света ламп. «Пустыня...» - раздался глас утиравшего пот со лба студента. Когда все приготовления были завершены, режиссер произнес: «Обратите внимание на пульта для голосования. Красная кнопка - это ответ «нет», черная - «да». Не надо нажимать много раз. Наши компьютеры могут сломаться». Народ дружно начал репетировать, соревнуясь в ловкости управления пультом. «Ну ладно, хватит, хватит. Это вам не тетрис, в конце концов», - командовал режиссер и продолжил: «По окончании программы вас ждет сюрприз, о котором я потом скажу». За минуту до эфира отвратительно-яркий свет погас. Сияли только неоновые гирлянды, обрамляющие трибуны и экраны многочисленных телевизоров. Студия утонула в каком-то таинственном полумраке, предвещающем чудо. С первыми позывными программы явилось и само чудо - ведущий Евгений Киселев. Он выплыл,

словно из ниоткуда. В студии снова вспыхнул свет.

Колыбельная

Режиссер программы забыл предупредить, пожалуй, только об одном - не спать! В начале ток-шоу народ довольно легко боролся с дремотой, предвкушая возможность подать свой глас и попасть в телевизор. Многие предполагали, что терпеливое ожидание прямого эфира и еще более терпеливое внимание длинным монологам героев передачи обязательно вознаграждаются возможностью высказаться самому на всю страну о наблевшем. О Чечне. Увы, одно дело сидеть дома и, потягивая пиво, перебивать

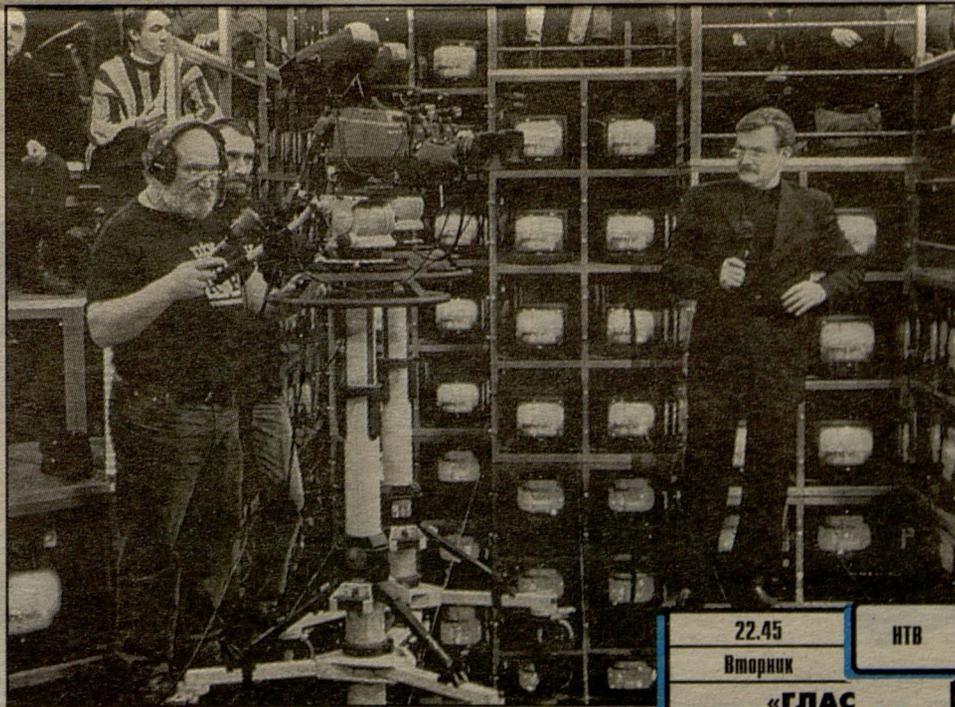
«ящик», когда вздумается. Но на съемках запрещалось не только открывать рот без разрешения, но и говорить слишком много. Дождавшись наконец своего звездного часа, вернее, мгновения, один из представителей народа захватил микрофон. Однако его глас так и не был услышан до конца. Киселев перебил глашатая, пожелав вновь дать слово главным героям. Говорун оказался настоящим и обидчивым: «Вы, Евгений Алексеевич, защищаете свободу слова!» На это Киселев ловко парировал: «А вы ею злоупотребляете!» Надо заметить, что, хоть передача и называется «Глас народа», говорили в основном только специально приглашенные - адвокат

Генри РЕЗНИК и генерал армии Анатолий КУЛИКОВ. Львиную долю драгоценного эфирного времени заняли генералы, находящиеся в Чечне. Они были на связи практически всю передачу. Счастливых представителей народа, каким-то образом сумевших поделить своим мнением, оказалось всего четверо. А добились этой цели практически все. Если бы микрофон хотя бы на минуту попал в мои руки, я бы рискнула не много отойти от темы и спросила: «Мы сидим здесь и только и делаем, что слушаем монологи сильных мира сего, которых, кстати, и так видим по «ящику» по несколько раз в день. А где же глас народа? Пока я слышу только его

храп...» Уверена, меня бы многие поддержали. Во время очередного телемоста с Чечней сосед справа буркнул: «Все это мне напоминает обычные выпуски программы «Итоги». Кстати, народу не дали даже утолить жажду участия в спорах с помощью пультов для голосования. Хотя тема, между прочим, была. Под занавес публику подразнили вопросом - быть или не быть президентским выборам 26 марта. Журналист МИНКИН предложил отложить историческое событие на пару лет, чтобы присмотреться и притереться к Владимиру ПУТИНУ. Только у народа загорелись глаза и зачесались руки, как Киселев подвел «итоги», мол, проверять человека, прошедшего отличную психологическую школу разведчика, бесполезно. Так что поиграть в нажимание кнопочек народу тоже не удалось. Зачем тогда репетировали? Жара в студии действовала на народ, как снотворное, а монотонная речь героев программы - как колыбельная песня.

Долгожданный сюрприз

Народ все чаще обращал внимание не на Киселева, а на часы, которые с каждой минутой откровенно говорили о том, что успеть на последний автобус не представляется возможным. Некоторые уже смирились с мыслью о ночевке в телецентре. Когда программа наконец закончилась, в студии на мгновение погас свет. Это был своеобразный фокус с бесследным исчезновением Евгения Алексеевича. Впрочем, такие меры предосторожности оказались излишними. Никто не рвался пощупать тело кумира и заполучить автограф, как это происходит на съемках «Моей семьи» или «Догшоу». Пожалуй, все желания народа сводились лишь к одному - каким-то образом добраться до дома и упасть носом в подушку. Место исчезнувшего Киселева занял режиссер передачи. Он окинул взглядом трибуны и произнес: «А теперь обещанный сюрприз! На улице вас ждут три автобуса, которые следуют до «Киевской». Вместо приступа радости народ впал в недоумение: «А подарки?». Однако это вам не «Поле чудес», и презенты не полагаются. Шатаюсь от усталости, все потянулись к гардеробу. Самый неожиданный сюрприз поджидал народ у подъезда телецентра. Каждый выходивший на улицу и жадно глотающий свежий воздух сначала шарахался в сторону, а потом радостно оглядывался на одинокую фигуру, напоминающую тень отца Гамлета. Фигура, правда, курила и разговаривала сама с собой. Порывы ветра превращали прическу этого странного человека в а-ля «взрыв на макаронной фабрике», а тусклый свет фонарей выдавал до боли знакомый профиль, вернее, нос с горбинкой. При более близком рассмотрении видение оказалось Леонидом ЯРМОЛЬНИКОМ собственной персоной. А говорил он вовсе не сам с собой, а по мобильному телефону, оформленному как микрофон и наушник. Оправившись от такого незапланированного потрясения, народ вновь впал в сонную апатию и лениво направился к стоящим автобусам.



ЕВГЕНИЙ КИСЕЛЕВ: народ покажем крупным планом

22.45

НТВ

Вторник

«ГЛАС НАРОДА»

«Глас народа» не услышала Евгения ЕЗЕРСКАЯ