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Могло быть отмечено 90-летие
Йемена Кир санова (5. /18/.9. 1906,

Одесса - 10.12.1972, Москва). Но
никто не отметил. «Надежда быть
предметом восхищения в веках

даже для многих известных писате-

лей оказалась несбыточной меч-

той», - сказал когда-то Роберт
Берне. После того, как советская

империя вдруг, в единый миг рух-

нула в пропасть истории, на наших •

'глазах произошла метаморфоза:
видные и весьма заносчивые лите-

раторы превратились в ископае-

мых.

Семен Кирсанов был сыном

портного Исаака Корчика, что шил

для царской фамилии. Еще в отро-

честве проявил филологические
способности и устремления роман-

тика. Его «избранное» открывается

стихами, написанными в 17 лет:

«Скоро в снег побегут струйки, ско-

ро будут поля в хлебе. Не хочу я си-

ницу в руки, а хочу журавля в небе»
( 1 923). В дальнейшем выяснилось,

что автор, стоя на реальной почве,

к поэзии чаще всего относился как

к'ремеслу, то есть хотел именно си-

ницу в руки. Но иногда поглядывал

и на парящего журавля.

На его вкусы и ориентацию ро-

ковое влияние оказала встреча с

Маяковским образца 1924 года,

когда футуристическое бунтарство
было уже позади. Вместе с блиста-
тельным великаном-наставником

на эстрадах разных городов мало-

рослый Кирсанов декламировал

свои, по его определению, «сильно

оркестрованные» стихи. Его визит-

ной карточкой остается пылкое

посвящение Маяковскому: «Оди-
чавшая яхта продрала бока, растя-

нула последние жилки и влетела в

открытое море, пока от волненья

тряслись пассажирки» (1926). И
другое, в духе экспериментально-

го мичуринства: «То стужа ветку се-

ребрит, то душит слякоть дряблая.
Дичок привит, и вот - гибрид! Моя-
года, мояблоня!» (1935). Сегодня
те, кто знаком с Ходасевичем, ре-

шат, что это перепев его стихотво-

рения «Петербург», написанного

десятью годами раньше: «И каждый
стих гоня сквозь прозу, вывихивая

каждую строку, привил-таки клас-

сическую розу к советскому дичку».

Гибрид мояблоня оказался ма-

лосъедобным. Кирсанов то эпати-

ровал, то смешил публику. Привле-
кал и раздражал словесной, ритми-

ческой игрой, то вялой, то напорис-

той. Откликался на злобу дня. «Без-
душности» Бабеля противопоста-

вил «душевность» автора «Чапае-
ва». В 1927-м напечатал «разговор

с Петром Великим». Новоявленный
«Евгений» наивно хулил самого ра-

ботящего из русских царей. За что

ж? За то, что не он «тащил гранит

для Невы». Так прямо и было ска-

зано: «подчеркиваю - не вы!» Угро-
жал «монархическому нутру» Петра
(читай: «бывшим») репрессиями:

«если будете вы грубить - мы иначе

поговорим, и сыщем новую, может

быть, столицу для вас - Нарым!»
Более поздние строки, в которых

маяковец призывает расстрелять,

как собак, подсудимых в полити-

ческих процессах 1937- 1938 годов,

перечитывать очень стыд +io. Но
разве это его выдумка? Он ли един-

ственный, кто - из страха - опозо-

рил русскую литературу?.. В самое

скучное и подлое время - в 1951-м
- Кирсанов получил Сталинскую
премию, кажется, 3-й степени, за

поэму о сталеваре-новаторе, что,

опрокинув мировые нормы, «дал»

рекорд. Тут тебе и партийные во-

жди, тени в тусклом луче литератур-

ного трафарета: «Сводку прочитав,

консультантов вызвав, трубку с ры-

чага снял Орджоникидзе. На столе

тетрадь с данными о стали... -Дал?
Ну как не дать? Дал, товарищ Ста-
лин». Как стук дятла: дал, дать,

дал...

В разные годы Кирсанов под-

вергался критике за «формализм».
Говорят, Пастернак сказал такую

фразу о Вознесенском: «Андрюша
сначала был моим учеником, а по-

том стал учеником Цветаевой и

Кирсанова». Вознесенский - тема

другая, а вот сопоставление Цвета-
евой и Кирсанова поражает: траги-

ческая Цветаева, легкомысленно

увлеченная «футуристической иг-

рой в бирюльки» (Мандельштам),
сильно понижена соседством с вы-

холощенным муляжным мастером.

Облагорожен ли соседством с Цве-
таевой Кирсанов? В 30-е он открес-

тился от Пастернака «классовой»
риторикой с элементом политичес-

кого доноса: «Ну, Пастернака что

корить? Он брел своей тропой - то

с лордом Байроном курить, то пить

с Эдгаром По... А нам -якшаться ль

с барином и петь ему тосты - хотя

бы даже с Байроном или с Толс-
тым?» Кирсанов отрекся от привив-

ки культуры, не связанной с комму-

нистической утопией. Но и в этом

разве он одинок? Разве мысли сии

принадлежат ему? Разве не вещал

«пролетарский» лирик Владимир
Кириллов: «Во имя нашего Завтра
- сожжем Рафаэля, разрушим му-

зеи, растопчем искусства цветы»,

пока не был, во имя того же Завтра

с заглавной буквы, затоптан в ГУ-
ЛАГе. Разве Маяковский... впро-

чем, все это известно.

В послесталинскую оттепель

Кирсанов выступил с поэмой «Семь
дней недели» ( 1 956), браня бюрок-
ратов «с каменными сердцами».

Вписался в ауру. Была даже буря в

стакане воды. Через десять лет, к

60-летию, получил от властей вы-

сший орден. С 1954-го стал членом

правления СП. Считалось, что в

конце пути обрел дыхание, лиризм.

Я никогда не умел почувствовать

это. Вот и у курского соловья Нико-
лая Асеева та же парабола.

И все ж не поручусь, что в буду-
щем не найдется у Кирсанова чита-

телей. В его стихах по-своему от-

разилось время, в окаменевшем

говне которого (как сказано у Мая-
ковского) будут еще рыться, рыть-

ся. Претенциозные авангардизмы,

похвальба эгоцентрика, впавшего в

детство, близки сегодняшнему ан-

дерграунду, если относиться к нему

как к искусству, а не как к жульни-

честву. «Икар снов - Кирсанов. -

Красив он? - Рискован! В крови нас

вон - искра! Новь риска и с кранов

снов арки. Кирсанов...» (из
посмертной публикации в «Дне по-

эзии- 1973»). Он жаждал славы Ика-
ра, журавля-экспериментатора. Он
жаловался, что его окружают враги

- трафаретные серии слов.

В конце 60-х Кирсанов сиживал

в цэдээльском кафе, молчаливый,
сумеречный. В обществе слишком

молодой и подозрительно быстро
хмелевшей подруги, русской кра-

савицы типа «спортсменка-тенни-

систка». Было между ними более
тридцати лет разницы. Он выглядел

не перехитрившим природу обла-

дателем суперледи с пшеничным

волосом, а потрепанным кенаром,

что попал в цепкие когти хищницы.

У него есть перевод из Гейне (он
знал немецкий), очень хороший:
«Жил старый царь на свете - угрюмый
взгляд, седая прядь, да вздумалось

седому жену молодую взять».

Не помню, чтоб я, хотя бы раз,

подсел, хотя бы коротко поговорил

с ним. Думаю, он вообще, по при-

роде, не склонен был к общению, к

откровенности.

У него был рак челюсти. Он ез-

дил в Германию, Францию. Врачи

;

разводили руками. Потом он умер.

Мой товарищ прозаик Тарлов-
ский рассказывал, что заглянул в

ЦДЛ в день его похорон. Вошел в

зал, пахнущий елкой. Там стоял

гроб и сидел мальчик лет 10-12,
поздний ребенок Кирсанова. Боль-
ше в зале не было никого. У Тарлов-
ского заныло сердце.

Суперледи с пшеничным воло-

сом вскорости вышла замуж. А еще

чуть позже погибла в автокатастро-

фе.

Владимир ПРИХОДЬКО.


