
Мальчикам в забаву
В ГОДЫ ШЕСТИДЕСЯТЫЕ В РЕСТОРАНЕ МОСКОВ
ского дома литераторов поэт Семён Кирсанов мед

ленно потягивал коньяк и ещё старался засунуть ко

роткий свой ус в рюмочку. Жаловался:
- Ах, евреи, день бы прошёл поско-

рее. Вот, сказывают, бог наказывает. Что
ж поделаешь, коль я таков? Ни друзей, ни

учеников у меня. Ни хорошего дня...

Так за выпивкой под лимончик

кончалась легенда о ярком, кипящем

поэте, ученике Владимира Маяковско-
го. Грустно кончалась. Но надо отдать

должное Кирсанову: никто в русской
словесности не умел так играть сло-

вами, так каламбурить, так чувство-

вать звуковые сочетания внутри стро-

чек. Вот два примера, разделённые
четырьмя десятилетиями.

И выбросив взрыва пунцовые перья,

Винтом впустую уже колеся,

Дредноут норму поднимал и пере-

ворачивался.

Это двадцатые годы. А вот шестидесятые:

Посол
Впился
В мосол

Лося.        J        guT -_ гоо2 ' а мт

Красиво. Интересно. Но - мальчикам в забаву.
Потому что холодно и трезво. Потому что обращено
к уху, а не к сердцу.

Единственное исключение из этого правила у

Кирсанова - "Твоя поэма". Её лирический герой
делится с читателем своим ужасом - ужасом смер-

ти любимой женщины. И рваное со-

знание человека на грани самоубий-
ства подхвачено стихотворным мас-

терством, которого как бы даже и не

замечаешь. Может быть, не зря вещь

названа "Твоя поэма". Она как бы
принадлежит не автору, а ей, погиб-
шей возлюбленной.

А в нормальных советских обстоя-
тельствах Кирсанов писал нормальные

советские стихи. Вроде таких: "У реки

Кубань, где коней купань, где дудел

чабан в дуду, по росистым хлеб,
могучий комбайн - веду".

Во время войны Кирсанов сочи-

нял солдатский раешник "Заветное слово Фомы
Смыслова",, слабый отблеск "Василия Тёркина"
Твардовского.

Ресторанные жалобы стареющего Кирсанова од-

нажды выслушал поэт Давид Самойлов. Только пле-

чами пожал: "Откуда у Кирсанова ученики, если он

может научить только версификации и эгоизму?"
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