

45 ДЕК 39-8

346 Киров, С. М.
Н. БОГОЛЮБОВ

Наш современник

Героизм — будничным, повседневым, лишенный какого бы то ни было внешнего эффекта, тишечен для людей сталинского поколения, для граждан нашей великой страны. Героизм Шахова — героя фильма «Великий гражданин», продолжается в будничных делах его друзей. Близкий товарищ и соратник Шахова — коммунист Кац произносит над его телом замечательные слова:

— Он был такой же, как мы, но только чуточку выше; у него были такие же глаза, как у нас, только несколько зорче; он думал так же, как и все мы, но гораздо глубже.

Гораздо глубже, по-иному, не с банальной точки зрения взглянуть на обычное, повседневное — в этом была главная задача нашего коллектива, создавшего фильм «Великий гражданин». Суметь так понять и так образно показать человека-коммуниста, чтобы самое прекрасное в нем, самое сокровенное, человеческое стало очевидным для всех, заволновало правдой своего примера, — к этому мы стремились.

У каждого актера есть своя заветная мечта — создать на сцене или экране правдивый, жизненный образ современного советского человека, образ человека, не известного еще ни одной исторической эпохе. Работая над ролью Шахова в фильме «Великий гражданин», я впитывал в себя много образов «обыкновенных», преданных делу социализма людей нашей страны, с которыми приходится встречаться на каждом шагу. Но главным, самым важным был для меня образ Сергея Мироновича Кирова. Образ — в самом широком, синтетическом смысле этого слова, ибо лично с Сергеем Мироновичем Кировым я не был знаком, наблюдать его вблизи мне не пришлось.

И все же я знаю Кирова. Мое сознание впитало в себя драгоценные черты этого замечательного, обаятельного нашего современника коммуниста. Я насыщал всею себя, свое сознание, свои чувства образом Сергея Мироновича. Он ученик Ленина и Сталина. Я искал в фотоснимках типичные черты этих трех великих людей, сидящих за рабочим столом. В облике Сергея Мироновича, сидящего за книгой, есть чарующая простота, доверчивость, глубокая заинтересованность в том, что он читает. Киров учился всегда у жизни, у людей, у книг. И самым важным предметом изучения для него был человек.

Сергей Миронович Киров, как никто, умел разгадывать людей. В этом сложном и трудном искусстве им руководила безграничная любовь к человеку. Вспомните — об этом писали его друзья, — как он умел подмечать на-лету особенность человеческого характера, разбираться в обстановке, деловых обстоятельствах. Он мог глубокой ночью по телефону с увлечением расспрашивать кого-нибудь из товарищей о всех подробностях прошедшего дня, а потом одним неожиданным словом стыдил или, наоборот, окрылял человека, фиксировал его внимание на самом важном и срочном деле.

Киров умел будить совесть людей, заставляя чувствовать их неправоту и испытывать раскаяние и стыд. Какое это замечательное и непостижимое искусство! Вот некоторые эпизоды в фильме «Великий гражданин». Лесник, которому троцкистско-белогвардейская сволочь поручила убить Шахова, испытывает перед Шаховым жгучее чувство стыда, искренне жалеет и рассказывает Шахову все, что знает о порученном ему подлом деле. Трижды попадает Шахову на глаза ударник Каналстрой, преданный делу социализма молодой коммунист Ибрагимов, в роли «воспитателя», направляющего на «путь истинный» свою красавицу-подругу Лосеву. Шахов, зная его как замечательного энтузиаста строительства, сначала смеется, а затем по-товарищески строго говорит горячему ревнивцу:

— Ты вот что, любить — люби, а де-вушке жизни не портить.

Ибрагимову становится стыдно. Какое плодотворное это искреннее чувство стыда!

А вот иное: объяснение Шахова с замаскировавшимся врагом-провокатором, вторым секретарем крайкома Земцовым. Шахов ни в чем не упрекает Земцова — не повышает голоса. — Он «хочет знать только правду».

— Мне кажется, что у тебя я имею право спросить, что мне кажется неясным, так же, как и ты можешь спросить у меня решительно обо всем.

Земцов пристыжен, раздавлен, морально уничтожен. И в заключение Шахов отвечает только одной простой фразой, которая является психологическим «ключом» к этой сцене:

— Я не знал, что ты можешь так громко кричать!

Всюду, где появлялся Сергей Миронович Киров, — среди пионеров, рабочих-ударников, на стройках, на партийных собраниях, — его встречали и провожали любящие глаза, радостные лица. Киров был исключительным человеком. Но исключительность эта была в его целеустремленном, коммунистическом характере. Он был поэт. Да, да, Сергей Миронович Киров был натурой глубоко поэтической, необычайно одухотворенной. Он не слагал песен, не искал сочетания рифм, а в неизбывном поэтическом воодушевлении строил нашу социалистическую жизнь.

Длительная подготовка к работе над образом Шахова обогатила меня глубокими знаниями. И мне хотелось бы рассказать советским людям еще многое о Шахове, навеянном образом Кирова. Но смерть, вражеская подлая пуля оборвала эту жизнь. Последние три встречи Шахова — символичны. Колхозника Федотьева Шахов упрекает за то, что его колхоз отказывается строить клуб. Но когда Федотьев говорит ему, что они вместо временного деревянного клуба хотят построить новое каменное здание, Шахов, радостно изумленный, искренне признается:

— Простите, не знал! — мол, ваша правда.

Самодовольного директора спичечной фабрики, ожидающего награждения, Шахов неожиданно осаживает, показав ему коробок негодных спичек, который он специально для него носил в кармане пять дней.

Старому садоводу-колхознику Шахов говорит:

— Яблоки ваши мне очень понравились, только мало.

И на реплику старика о том, что мало садов, отвечает:

— Надо сажать. Это очень интересное дело.

Надо сажать новые сады — это предсмертная мысль Шахова.

Для Кирова не было невозможного. Он часто мечтал вслух о будущем.

Киров стоял рядом с этим будущим, он глядел в его лицо. Киров был вдохновенный трибун. Склад его речи был удивительно прост, он умел не только доказывать, обосновывать, он обладал счастливым умением — очаровывать души, зажигать сердца и мысли своих слушателей. Он был лучшим, преданнейшим питомцем партии Ленина — Сталина — С. М. Киров.

Над телом убитого Шахова Кац говорит:

— Петр Михайлович Шахов завещал нам глубокую ненависть к нашим врагам, огромную веру в наше социалистическое будущее и огромную любовь к народу.

В этом весь Киров. В этом весь Шахов. В этой простой формуле — ключ к познанию характера нового человека сталинской эпохи, великого гражданина великой социалистической страны.