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стиль жизни

Бисер Киров

Наше наследие

ИОСИФ КОБЗОН пригласил

меня в Москву в 1994 году.

Я уже пять лет к тому

времени не был в России. Мне не

хотелось приезжать, и абсолютно,
как оказалось, зря. У нас в Болга-
рии в то время были проблемы, и

мне не хотелось разочароваться в

Москве, которую я очень люблю. А
мне рассказывали, что на улице

Горького сплошная толкучка, она

замусорена, везде грязь, и все

отвратительно. Не хотелось этого

видеть. Я здесь учился в ГИТИСе,
это город моей молодости, это мой
самый любимый город, могу абсо-
лютно искренне заявить. Ведь где

я только не жил... И в Берлине, и

в Гаване, и в Париже, и в Нью-
Йорке, а люблю Москву.

Я познакомился с Бисером Кировым при нес-

колько необычных обстоятельствах. Было это в во-
семьдесят седьмом в ГДР. По заведенной традиции

каждое лето окружкомы СЕПГ проводили прессефе-
сты — праздники своих печатных органов. По долгу

службы мне приходилось в них участвовать. Причем
это не было, надо сказать, тяжелой обязанностью.
Средств на праздники не жалели, угощение выста-
вляли превосходное, мероприятия проходили нефо-
рмально, программы концертов составлялись тща-

тельно. К участию в них непременно приглашались
звезды эстрады братских социалистических стран.

Приехав под вечер на один из таких прессефестов
не то в Эрфурт, не то в Галле, расположившись в
прекрасном гостиничном номере и уже готовясь

отойти ко сну, я услышал из холла характерные
гитарные аккорды и показавшийся знакомым голос.

Пошел взглянуть и увидел в окружении пяти-шести

немецких юношей и девушек Бисера Кирова. Попу-
лярен он тогда был не только в СССР и Болгарии, и

не только в других социалистических странах. Ко-
мпания распевала рок-н-роллы. Преимущественно
из репертуара Элвиса Пресли. Зная, как у меня дело

обстоит со слухом, подпевать не решился, но в бе-
седе в перерывах между песнями поучаствовал. А
говорили обо всем, о чем могут говорить молодые

в общем-то люди в приятной компании за пивом и
шампанским. Немцы открыто завидовали нашей
советской перестройке, Бисер рассказывал, что у

них в Болгарии думают о ней, а мне приходилось
отвечать на массу вопросов, что делать, не скрою,
было очень приятно. Ночь пролетела незаметно.

Наутро был концерт, на котором Бисер, кроме
своего традиционного репертуара, показал то, чему
научился в Лас-Вегасе, с гастролей в котором он

незадолго до этого вернулся. В общем, все было
мило и приятно.

Прошло почти десять лет, и недавно я столкнулся
с ним на приеме в Болгарском посольстве в Москве
по случаю Дней славянской письменности и куль-
туры. Поговорить толком там не удалось и мы ре-
шили встретиться еще раз в более располагающей
к беседе обстановке. Тогда Бисер Киров и произнес
монолог, фрагменты из которого предлагаю внима-
нию читателей «НГ».

Михаил КАРПОВ

каком месте он находится. В
мунистические времена сущест-

вовала своя номенклатура. В Бол-
гарии никто не знает своего места,

так, наверное, и останется. В ре-

зультате у руководства страны

вполне могут оказаться и оказыва-

ются люди из самой ния1«- д
касты...

Россия на протяжении своей
тысячелетней истории не раз дока-

зывала свое право на существова-

ние как великой державы. Был мо-

мент, когда чувствовалось, что она

вот-вот это право потеряет. Что
Горбачев подведет черту под ее

историей, и великой России боль-
ше не будет. Но это ощущение

прошло, сейчас я думаю, что Россия
всегда будет Великой Россией.

Каждому творческому человеку

как Архимеду необходима точка

опоры. Я думаю, что Россия всегда

была для меня такой точкой опоры.

Во всем, в культуре, в жизни, в

политике. Духовной точкой опоры.

«У НАС МАЛЕНЬКАЯ СТРАНА И БАЛАГАН МАЛЕНЬКИЙ »
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Мне незачем кривить душой,

Москва на самом деле мой самый
любимый город.

Приехал сюда, и на концерте

Иосифа глядел на людей. Это же

все мои знакомые! Те самые, кого

я за пять лет до этого встречал на

своих последних гастролях в 1989
году. То же самое было и на ко-

ктейле после концерта: кругом

люди из моей молодости, с кото-

рыми я начинал в 1967 году. Они,
слава Богу, живы! И действуют.

Это был контраст по сравнению

с Болгарией. У нас после 1991 года

вся элита нашей культуры, которой
в течение сорока лет удалось сде-

лать свои имена известными в ми-

ре, исчезла. Ее просто стерли из

людской памяти. Их не было слыш-

но ни на радио, ни на телевидении.

Введено было полное табу на име-

на, которые как-то были связаны с

прошлым режимом.

А здесь я понял, что моя Москва
осталась моей. Сказал себе: какой
же ты дурак, что сидишь в этом

Берлине, оставив всех своих

друзей здесь.

На коктейле была и масса других

людей. К примеру, Руцкой. Его имя

тогда не сходило с уст, и я попросил

Брунова, с которым был тогда:

«Боря, познакомь меня!» Мне было
интересно услышать о путче, а

Руцкой начал говорить, что знает

меня и помнит.

А потом Лещенко и Винокур
пригласили меня на старый Новый
год выступить 13 января в их

концерте для ЛУКОЙЛа. Я приехал

сюда, остался до 27-го, а потом Во-
лодя говорит: «Чего ты поедешь в

этот свой Берлин?». Он, кстати, в

свое время после автокатастрофы
лежал в вашем армейском госпи-

тале в Белице и я его навещал по

три-четыре раза в неделю. Тяжелая
была авария. Конечно, в такой
ситуации человек впадает в де-

прессию, когда рядом нет коллеги

по цеху, чтобы тебя как-то поддер-

жать. Заставить поверить, что на

тебя возложена миссия, и ты дол-

жен, перешагнув через все, про-

должать выполнять ее. Отрыв лишь

временен.

Мне кажется, нам вместе это

удалось, и мы потом давали конц-

ерты вашим солдатам. Вместе с

Левой и Иосифом.
Зачем я это рассказываю? Чтобы

было понятно, почему я здесь ос-

тался. У прежнего директора бол-
гарского культурного центра не

шла работа. Никто не приходил, все

было запущено. А я, видно, так и

остался таким же энтузиастом-ко-

мсомольцем, каким был. Полным
неразумной целеустремленности.

Желания сделать что-то. Бесша-
башной радости. И я решил остать-

ся, раз здесь кругом друзья. Сразу
же организовал концерты Андрея
Дементьева, потом детские утрен-

ники, потом встречи с Ларисой
Долиной, Муслимом Магомаевым,
Тамарой Синявской, целую серию

таких встреч. Началась жизнь...

Дошло до того, что даже в про-

шлогодних выборах немного поу-

частвовал. Помогал Андрею Де-
ментьеву, который баллотировался
в депутаты, пропахали почти всю

Тверскую область, дали больше
двух десятков концертов.

Так вот, о разнице между атмос-

ферой здесь и в Болгарии. Мне ка-
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народ в России как-то унифициро-
вался. Это мое мнение. Унифици-
ровалось общее настроение, дух

человека. Не говорю про устрем-

ления, не говорю про возможности.

Здесь всегда была элита мирового

уровня и была общая масса. Но
здесь есть консолидация духа. Не-
смотря на гражданскую войну,
сталинские чистки и тому подоб-
ное.

Не хочу вдаваться в политику.

Хотя два раза здесь сдавал экзаме-

ны по истории КПСС, марксиз-

му-ленинизму и все такое прочее,

но не могу сказать, что сильно

преуспел в них. Вообще, мое ощу-

щение таково, что нация здесь од-

нородна, как тесто одной консис-

тенции. Конечно, есть какие-то из-

юминки, инородные включения, но

яо редкость.

У нас это не так. У нас всяк сам

ю себе. Здесь люди умеют общать-
ся. У нас все сложнее. У нас давно

разные люди. Мы такая персональ-

ная страна. Каждый болгарин —

это отдельный, свой мир. Так уж

исторически сложилось, что в Бол-
гарии одновременно существовало

много разных стилей жизни. Три-
дцать-сорок. Татары, которых было
много у нас, жили по-своему. Рус-
ские старообрядцы по-своему.

Иначе — турки, цыгане, румыны,

евреи, фраки, куманы... Каждая
деревня жила по-своему. Вино раз-

ное не только в различных дерев-

нях, но и в домах одной и той же.

Я расскажу такую историю.

Сейчас в Болгарии проводят ре-

ституцию, и я решил поискать до-

кументы, связанные с моим отцом.

Мне сказали, что их можно разы-

скать в госархиве. Я обратился
туда, и оказалось, что там есть три

тысячи сто одиннадцать листов

документов, относящихся к брат-
ьям Кировым. С 1758 года. Турец-
кие документы. Когда Кировы при-

ехали в эту местность, какую зем-

лю получили... Я знаю все про сво-

их предков, я знаю, кто я!
Так вот, когда в 1991 году нача-

лась реституция, люди получили

свое назад. Это в их менталитете.

И каждый вошел вновь в свой ма-

ленький мир. Стал жить его зако-

нами. Моя маленькая фабричка,
мои магазинчики, моя земля... Бу-
дущее предопределено.

Небольшая часть населения по-

лучила свое обратно, сдала собст-
венность в найм, получает аренд-

ную плату в тысячу, а то и десятки

тысяч долларов. Другим вернули их

национализированные виллы. Та-
ким образом в нашем общенарод-
ном тесте образовались несколько

тысяч таких кратеров, из очень бо-
гатых людей, которые являются

базой правых сил.

Болгария как маленькая страна

всегда была чьим-то сателлитом. Я
думаю, что и впредь будем. Вели-
кой, независимой Болгарии, на-

верное, никогда не будет. Мы всег-

да входили в какие-то союзы и

блоки, а теперь решили действо-
вать по принципу маятника: от

восточного соседа качнемся

прямиком за океан. Неважно, что

тебя там никто не ждет, никому ты

не нужен, никто даже не знает, кто

ты! Создается ситуация: мы их

очень любим, но они о нас ничего

не знают и знать не очень-то хотят

Бисер Киров.

Когда у нас проходили послед-

ние выборы, я был в Москве. По-
этому, когда речь заходит о нынеш-

нем правительстве, я говорю, что я

его не выбирал. У меня алиби. Но
я был рад, что оно пришло к власти.

Что с того, что оно социалистиче-

ское? Есть же молодые люди, но

подготовленные, с администра-

тивным опытом. Однако получи-

лось так, что человек ждет одного,

а жизнь приносит совсем другое. И
вот в последнее время доллар по-

дорожал в четыре раза. Доверие к

правительству совсем нулевое. И
каким оно может быть, когда опять

выстраиваются очереди за хлебом,
нет бензина? Трагедия!

Вот в такой обстановке к нам

приезжает царь. Народ бросается
встречать его. Наследника той са-

мой династии, которая ввергла нас

в первую мировую войну, пожер-

твовала всеми нашими националь-

ными идеалами, потому что никог-

да ее представители не были бол-
гарами, они — немцы. А народ

готов падать ниц перед ними и ждет

царя. А от него — чуда.

И все потому, что на уровне

обыденного сознания остались ка-

кие-то воспоминания полувековой
давности. У нас, как во многих

европейских странах, большой
процент пожилых людей среди на-

селения. Они и вспоминают вся-

кую ерунду. Типа, если ты зака-

жешь в кабачке 250 граммов ракии,

тебе к ней несут 12 разных закусок

-мезе, якобы бесплатно. Вот рай-то!
Но это сказки. Никто не вспоми-

нает, какая была в стране бедность.
Люди ходили в домотканой одежде,

а вши не были чем-то чрезвычай-
ным. Этого не вспоминают, а вспо-

минают об утерянном рае. Вроде
30-е годы были золотым веком для

Болгарии.
Здесь тоже есть люди, которые

ждут своего царя. Но их два десят-
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ка, а у нас — миллионы. Это нема-

ло. Это кое-что показывает...

Теперь интересный парадокс. У
нас президент из бывших дисси-

дентов, у вас — из бывших пар-

тработников. Но у вас президент

лучше, потому что диссидент на-

всегда остается диссидентом. И в

нынешней ситуации он вдвойне
диссидент, потому что правитель-

ство-то социалистическое, и у него

есть возможность демонстриро-

вать свое несогласие с ним и его

действиями. Но диссидентство дис-

сидентством, а зачем тогда надо

было брать власть?
Для меня он случайная личность

на этом посту. Успокаивает одно,

что у нас он не имеет никакого

значения. У нас парламентская

республика, а не президентская.

Все решают те, кто сидят в Наци-
ональном собрании, а президент

только создает неприятности, за-

держивая принятые им законы. Он
их отвергает, а они повторным

голосованием все же проводят их.

Потеря времени и ничего больше.
Все демократы заражены мес-

сианством. А наши тем более. Они
берутся за невыполнимую задачу:

создать такую демократию, кото-

рой нигде не бывало. Здесь, в Рос-
сии, как мне кажется, люди зани-

маются вещами куда более зем-

ными, более осязаемыми. Даже ес-

ли кто-то не сумел сделать то, за что

взялся, понимаешь, почему это ему

не удалось. Здесь иные возможно-

сти.

Другой парадокс Болгарии в том,

что и социалисты оказались такими

же утопистами, как демократы.

Впечатление такое, что они еще не

вышли из младенческого возраста,

тешатся сказками, хотя уже в ми-

нистерских креслах...

В России с петровских времен

существовало четырнадцать клас-

сов чиновников, и каждый знал, на

Что же до того, что я больше
времени провожу вне Болгарии,
чем на родине, то я всегда считал,

что у меня есть своя, пусть неболь-
шая, миссия. Не стоит про нее

говорить, может, это тоже была
личная утопия. Мне пятьдесят че-

тыре — пора с ней расставаться. Но
вообще я радуюсь, что я человек

мира, жил во многих странах.

Вместе с тем я болгарин, никогда

этого не забывал и горжусь этим.

Приятно сознавать, что люди зна-

ют: Бисер Киров — это Болгария.
Как на Кубе, где знали два болгар-
ских имени — Тодор Живков и

Бисер Киров. Хоть я и лишен мес-

сианских ощущений, что я призван

руководить, командовать кем-то.

Я думаю, что, любя Россию, че-

ловек любит и свою родину. Осо-
бенно когда речь идет о Болгарии.
У нас одна религия, языки, обычаи
очень близки. История наших

стран V4K переплетена, что уже ни-

кому не распутать. И моя жизнь та к.

же вплетена в *ищу общую исто-

рию и судьбу...
Тем вашим политикам, которые

придут лет через десять — пятнад-

цать, придется собирать то, что

теперь разбежалось от России. Не-
минуемо. Потому что все к ней
тяготело и будет тяготеть. Пока
они, я думаю, просто еще не на-

жились в своих национальных го-

сударствах, но придет время и

придет понимание, что в союзе

всем жить проще, безопаснее и

лучше.

Конечно, могут и, наверное, бу-
дут существовать национальные

партии. Хорошо, если разумно на-

циональные. У нас в Болгарии есть

партия «Движение за права и

свободы». Это партия турецкого

меньшинства, но там никто не зна-

ет, где движение, где права, где

свободы. Это сугубо этническая

партия, проповедующая жесткую

ориентацию на Турцию. Этого я

понять не могу. Весь мир дрожит

перед угрозой исламского фунда-
ментализма, а его пропагандируют

в православной стране. Как это

позволяют?
Иной раз мне кажется, что у нас

полный балаган. Выскакивают ка-

кие-то люди, как чертики из

шкатулки, делают свои ставки, за-

бирают выигрыш и пропадают за

ширмой. Но у нас маленькая страна

и балаган маленький.
Здесь — большая страна, и ее

Большой театр во всем мире из-

вестен. И драма в ней разыгрыва-

ется большая.
В восьмимиллионном Чили на-

шелся Пиночет и совершил пере-

ворот. А у нас в восьмимиллионной
Болгарии никогда не было пере-

воротов. То, что называется Вели-
ким 9 сентября, — это же никакой
не переворот, просто смена кара-

ула.

Да и перемены, произошедшие

после того, как коммунистов

сменили демократы, немногое пе-

ревернули в Болгарии. У меня нет

ностальгии по тем временам, но

там осталась моя молодость. А
кроме того, я уверен, что если в тех

условиях человек сумел пробиться
и чего-то достичь, то уж при любом
другом строе он наверняка смог бы
достичь того же самого.


