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РАВНОВЕСИЕ
СОВЕСТИ

Ночь. Пустырь на окраине города. Двое жестоко избивают
человека. Женщина мечется между ними, тщетно взывая о

помощи. Безмолвны, темны' окна ближнего дома. Ни души

кругом. Но в этом равнодушном молчании камера нащупы-

вает чуть приотворенную занавеску: за ней — испуганное

женское лицо. Догоняет и упирается в спину человека, тороп-

ливо скрывшегося в подъезде.

Наутро, когда доставлен-
ный в больницу человек

скончался от побоев, следо-

ватель милиции опросит всех
жителей дома, и окажется,

что никто ничего не знает.

Фильм болгарского режис-
сера Людмила Киркова
«Не знаю, не видел, не слы-

шал» рассказывает о под-
линном случае из судебной
практики. Действующие ли-

ца — наши современники.

Для некоторых из них

«не лезь не в свои дела» —
часть немудреной житейской
философий, с которой «легче

живется». Снова, как и в ки-
нокартине         «Равновесие»,
главная тема художника —
борьба с равнодушием, эго-

измом, безразличием к судь-
бе других людей.

Всего пять шагов требует-
ся пройти по коридору одно-
му из героев «Равновесия»,
и человеческая жизнь будет
спасена^ Но он их не сделает.

—  Для меня, — заявляет
режиссер, — несравнимую
ценность представляют эти
роковые пять шагов в жиз-
ни, которые необходимо
пройти для спасения дру-

гого.
В- этом признании, мне

кажется, ключ к пониманию
творческой позиции, или, как
сейчас принято говорить,
«концепции» этого талантли-

вого болгарского режиссера,
автора более пятнадцати
художественных фильмов, из
которых некоторые отмечены
международными   премиями.

Мы встретились с заслу-
женным артистом Людмилой
Кирковым в Софийском до-

ме кино.
—  Приходилось ли видеть

пустой зал во время демон-
страции ваших картин? — во-
прос был явно бестактный,
но мне хотелось узнать, как
на него отреагирует мой
внешне очень сдержанный,
даже суровый собеседник.
Он ответил не сразу: сцепив
чуткие пальцы, посмотрел в
сторону,  усмехнулся:

—  Знаете, режиссер в не-
котором смысле действует
как полководец: любая
небрежность оборачивается
поражением. Впрочем, свою
работу в кино я начал
неудачно: сделал два весьма
посредственных фильма и
только после третьего —
«Шведские короли» — я смог
спокойно смотреть людям в

глаза.
Он явно преуменьшал, он

мог гордиться такими карти-
нами, как «Не уходи», «Ску-
пое солнце», «Матриархат»,
и ^другие.

Родился Людмил Кирков
во Враце, тихом маленьком -
городке, приютившемся у
подножия покрытых строй-
ными грабами и дубняком
гор.

—  Почти во всех своих
фильмах, — признается он, —

я стараюсь воссоздать чудес-
ную, совсем особенную атмо-
сферу провинциального го-
родка. Многие меня упрека-
ют — ты, мол, не видишь
огромных новостроек и все
копаешься в руинах. Это
неверно. Замечаю я и новые
здания-гиганты, но я влюб-
лен в окруженные цветущи-
ми палисадниками домики,
где по целым дням журчит
в чешме вода...

В таком скромном доме
жили его родители-учителя.
Так же тих   и спокоен был

бедный квартал в Софии
Канёвица, куда незадолго до
окончания войны пересели-
лась многодетная семья
Кирковых. Тишина была об-
манчивой. Здесь, в рабочем
квартале, находили укрытие

нелегальные члены партии, а
в уютных маленьких доми-
ках слушали по ночам мос-
ковскую радиостанцию «Хри-
сте Ботев» и с нетерпением
готовились к встрече Совет-
ской Армии.

—   Невозможно        забыть
всеобщее ликование, радость !
после победы, — вспоминает

Л.  Кирков. — Трудными,   го- |
лодными были послевоенные |
годы, но в памяти   остались ;
небывалый   подъем,  неудер- !
жимый порыв   к   знанию, к

новому,    жажда    созидания.
Годы       после       революции

9 Сентября научили нас, ны-

нешнее   поколение   пятидеся-
тилетних,    ценить     дружбу,
честность, бороться   за прав-

ду, быть гражданином. А это

не так уж мало/   И хотя  я

никогда не делал фильмов о
том   времени,   я   верю,  что
в  моих картинах   живет его
дух, его отражение.

В 1959' году Л. Кирков
прослушал во ВГИКе лекции
выдающегося советского ре-
жиссера Михаила Ромма,
«невероятно эрудированного |

человека, волшебника, спо- !
собного проникать в самую
суть вещей».

—  С тех пор я и стал счи-
тать себя «советским вос-
питанником», '— признает
Л. Кирков. — По сути наша
болгарская кинематография
оформилась и развивалась
под влиянием советского ки-
ноискусства.

—   Настоящее искусство
всегда стремилось показать
положительного героя, дать I
людям пример для подража-

ния, веру и оптимизм,— I
говорит он, — беда в том, I
что очень часто мы выдумы-

ваем «героя». Припишем ему
целую серию положитель-

ных свойств — и rOTOBOl
Только никто ему, нашему
герою, не вернт. Положи-
тельного героя нужно ис-

кать в самой жизни и пока-
зывать его таким, каков он
есть на самом деле, а это
значит, что надо пристально
всматриваться в окружаю-

щую тебя   действительность.
Мы живем в трудное, тре-

вожное время, и только те,
кто начисто лишен способно-
сти мыслить, могут быть спо-
койны. Ведь стоит только
сказать себе: «А что, если
завтра...», и невольно со-
дрогнешься. Почему, как
оказались люди на краю про-
пасти, называемой ядерной
катастрофой? Как позволили
воинственным поборникам
крестового похода против

коммунизма вести их к этой
пропасти, это как раз те.
кто предпочитает «ничего

не знать, не слышать и не
видеть». Опасная филосо-
фия! Она может сыграть фа-
тальную роль в будущем.
Не думаю, что надо впадать
в панику. Раз мы родились в
такое время, то должны до-
стойно жить и бороться. В
том числе и против тех, кто
не желает прислушаться к
голосу разума, к тысячам
голосов защитников мира на
земле. И кино — одно из
средств этой борьбы.

М. КРУШИНСКАЯ.
СОФИЯ — МОСКВА.


