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Игорь Кириллов
«Мне
приходилось
исправлять
постановления
ЦК КПСС

С настоящей женой и Барсом

Родился в 1932 году. Окончил актерский факультет

Щепкинского училища. Работал в Театре драмы и коме-

дии на Таганке. Женился в 1953 году раз и навсегда.

На телевидении с 1957 года. С 1968 года по 1989 год был

художественным руководителем отдела дикторов ЦТ.

Лауреат Государственной премии СССР. Народный

артист СССР. Сейчас — ведущий передачи «Телескоп».

I9а огромным обеденным столом в доме

Кирилловых нас было четверо: сам Игорь

Леонидович, его жена Ирина Всеволодовна,
роскошный рыжий персидский кот Барс и я.

Мы ели блины, так как началась масленица,

и разговаривали. Барс, правда, в трапезе не

участвовал, потому что предпочитает мясо,

зато беседу поддерживал очень активно. Он

пристально глянул на меня, когда Игорь Ле-

онидович задал вопрос: «Как вы думаете,

телевидение — это искусство или нет?» — с

презрением отнесся к моей реплике и замер

в ожидании ответа своего хозяина. Он явно

знает, что на подобные вопросы может отве- Завтра смотрите на ОРТ

тить только человек, который в

этом году отметит 40-летие свое

телевизионной деятельности.

— Я всегда считал, что телеви-

дение — это искусство. Искусство
быть самим собой в предлагаемых

обстоятельствах. Стараешься, ко-

нечно, быть положительным геро-

ем, но не «дамой, приятной во всех

отношениях», а нормальным чело-

веком со своими недостатками.

Хотя с недостатками лучше все-та-

ки бороться, причем в реальной

жизни, а не на экране. Если же ты

будешь просто строить из себя
идеал, зрители это очень скоро поймут и напишут

тебе письмо. По письмам, кстати, было легче

ориентироваться, чем сейчас по рейтингам. Они

какие-то безликие и неконкретные. А раньше

приходили персональные письма, и ты знал, что

вот здесь — переборщил, а здесь — недоделал.

Публика ведь гораздо умнее, чем это принято

считать у телевизионных профессионалов.
Кириллов не придает большого значения тому,

как называется человек на экране: диктором, ве-

дущим или автором. (Он со смехом вспоминает,

как оскорбился Доренко, когда Ельцин назвал его

самым красивым диктором телевидения.) Главное
— чтобы этот человек был настоящим артистом в

своем деле. Такое отношение понятно, ведь Ки-

риллов — актер по образованию. Известна исто-

рия его в общем-то случайного прихода на теле-

видение. На ЦТ был объявлен конкурс дикторов

— мужчин, так как наличествовал их явный де-

фицит. И уже через два часа после просмотра Ки-
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риллов вел свою первую программу новостей, называвшуюся тогда «Последние известия». Конеч

но, в тот первый раз ему было не до артистизма. Но что-то, видимо, было в этом новом дикторе

такое, что позволило ему стать любимцем публики, причем не только простых смертных, но и

власть предержащих. Он был мастером на все руки: читал новости и делал репортажи, создавал

очерки о людях искусства и был постоянным ведущим программы «Песня года» и «Голубой ого-

нек». Одинаково артистично он делал дубли записи передачи и вел живой эфир. Почему ему это

удавалось? Наверное, все дело в специально выработанном им отношении к работе:
— Путем внушения можно добиться того, что любое, даже самое незначительное, дело бу-

дет захватывать тебя полностью и казаться самым интересным на свете, без этого не стоит да-

же пытаться выходить в эфир.
— Но ведь это практически нереально: с удовольствием делать то, что делать не нравится.

— А фантазия для чего? Вот вы берете сигарету производства Бердичева и внушаете себе,
что там настоящий вирджинский табак, завернутый в первоклассную бумагу и снабженный
исключительным американским фильтром. I/! курите с удовольствием.

Мы все среагировали одновременно. Ирина Всеволодовна заметила: «Но ведь были по-

ручения, которые тебе не нравились!». Я сказала, что сигарета из Бердичева все

равно лучше не станет, как себя ни уговаривай. А кот громко замяукал. Может,
возмутился, что мы перечим его хозяину, а может, просто вспомнил, что на дворе

— март. Игорь Леонидович ответил жене:

— Ты имеешь в виду сообщения о деятельности Политбюро? Да, я очень не

любил по четвергам, когда заседало Политбюро, вести программу «Время». Но,
с другой стороны, у меня просыпался спортивный азарт: смогу ли я убедительно

и доходчиво прочесть официальную информацию? И лучшей похвалой для ме-

ня было, когда наш сосед, маршал Советского Союза, дважды герой Евгений
Яковлевич Савицкий, мне говорил: «Ты так хорошо вчера все рассказал, что я

сегодня даже «Правду» не читал».

Игорь Леонидович объяснил, как он этого добивался. Несколько раз прочи-

тывал про себя официальную бумагу, пытаясь смягчить до боли железобетон-
ный язык сообщения. Бывало, и исправлял некоторые выдающиеся пассажи.

Читать, кстати, было трудно, потому что часто постановления из ЦК или Полит-
бюро приходили с рукописными исправлениями Лигачева или Яковлева. Одна-
жды ему попался очень сложный текст речи Андропова. Кириллов чувствовал,

что две части первого публичного выступления генсека как-то не связываются

между собой ни по настроению, ни по логике. Игорь Леонидович мучался ужас-

но, сделал несколько дублей. А как только запись вышла в эфир,

понял, почему было так тяжело. Редакторы перепутали и подколо-

ли речь Андропова к выступлению какого-то маршала в «Красной
звезде». Переполох, сами понимаете, был страшный. Кириллов
ждал, что его уволят, но отделался выговором с занесением «за

формальное отношение к работе» . Но были у такой работы и прият-

ные стороны.

- Я всегда удивлялся осведомленности своих поклонниц. Они
знали: и где я живу, и номер телефона, и подъезд телецентра, из ко-

торого я обычно выходил. Однажды меня там встретила женщина с

двумя детьми, которая заявила, что 14-летний мальчик, стоящий ря-

дом с ней, — мой сын. Она рассказала мне, что я в 1946 году возвра-

щался с фронта и остановился на несколько дней в ее доме. В резуль-

тате чего она и родила сына. Еле-еле мне удалось откреститься от это-

го «сына», объяснив, что во время описываемых ею событий мне ис-

полнилось тринадцать лет, так что вряд ли я был способен на подобные

подвиги. Но это, конечно, выдающийся случай, на самом деле поклон-

ниц было не так уж много.

Игорь Леонидович посмотрел на жену, но поддержки не нашел.

— Ну, это ты, положим, скромничаешь. Я недавно, например, об-
наружила в архиве приглашение в посольство от дочки, по-мое

viy, тайского посла. На одно лицо, заметь!
- Я его, кажется, не принял. Если ты помнишь, я все

таки был женатым человеком. Естественно, не на тебе,
а на Анне Шиловой, ведь она была моей постоян

ной партнершей по «Голубому огоньку» и «Пес-
не года». Зрители были уверены, что мы —

супруги, и письма адресовали нам обоим

Игорь Леонидович вспоминает о по-

клонницах и своих бесчисленных «же-

нах» с улыбкой. Но, уходя, я заметила в

лифте надпись: «Игорь — my love».
Вполне допускаю мысль, что это — о

Кириллове.

Инга Угольникова


