
О времена!

Рут Райхль покидает

«Нью-Йорк Тайме»
Н А ПРОШЛОЙ неделе критик-ресторановед

«Нью-Йорк Тайме», всемогущая Рут Райхль,
объявила, что уходит из газеты, с тем чтобы
стать главным редактором журнала «Гурмэ». Ад-
министрация нью-йоркских ресторанов может

наконец перевести дыхание - пять с половиной
лет Рут Райхль держала в постоянном напряже-

нии этот самый надменный в мире клан. Метод
ее работы заключался в том, что она, загрими-

ровавшись до неузнаваемости или замаскиро-

вавшись иным способом, могла нагрянуть ин-

когнито в самый дорогой ресторан, а потом раз-

нести его в «Нью-Йорк Тайме» за снобизм и

двойные стандарты в подходе к разным клиен-
там.

Наиболее знаменитым ее обзором стала

статья об «Але Сэра», исключительно феше-
небельном заведении, в котором сначала с

ней обращались как с ничтожеством, а узнав

- только что не забросали трюфелями. Имен-
но в этом материале Рут Райхль провозгласи-

ла свой манифест: рестораны, считающие,

что они обслуживают только моделей и мил-

лиардеров, должны с тем же уважением от-

носиться и к рядовому американцу.

Владимир КИРГИЗОВ

Сибиряк Евтушенко родился

в Греции
Н А ПРОШЛОЙ неделе «Британский комитет за

возвращение мраморных скульптур Парфе-
нона» распространил пресс-релиз. В сообще-
нии говорится, что комитет получил послание от

члена Европейской академии искусств и наук и

почетного члена Американской академии ис-

кусств и литературы Евгения Евтушенко в под-

держку усилий общественности по возврату

мраморов Парфенона на родину, в Грецию. По-
слание прозвучало как реакция почетного ака-

демика на недавнюю резолюцию Европарла-
мента с призывом к руководству Великобрита-
нии способствовать выдаче из фондов Британ-
ского музея всех элементов мраморного убран-
ства главного храма греческой столицы.

«Все мы должны стать духовными колонна-

ми возрождающегося Парфенона», - заявил

поэт-академик. Ведь «Греция - это колыбель
мировой культуры». Как считает Евтушенко,
«каждый родился в Греции, даже русский, да-

же я, сибиряк».

ДБ.

«Довгань-Холдинг»
потерял лицо

ЗВЕСТНЫЙ бизнесмен Владимир Довгань 1 1
февраля ушел с поста председателя совета

директоров «Довгань-Холдинга», который был
создан в прошлом году для организации и про-

изводства продаж спиртных напитков под мар-

кой «Довгань». Ее учредителями стали сам Вла-
димир Довгань, компания «Атлас-Капитал» и

фонд «Спутник». Планировалось, что сам бизне-
смен будет играть в компании роль «живой» тор-

говой марки. Однако недавно Владимир Дов-
гань пожелал заняться публичной политикой, и

это вызвало осложнение отношений с другими

представителями руководства холдинга. В ре-

зультате Довгань был выведен из состава сове-

та директоров компании, и у ее менеджеров те-

перь возникли проблемы с рекламой.

Андрей БОНДАРЕНКО I
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ПРОПАГАНДА ПО СИСТЕМЕ СТАН ИСААВСКОГО
7Ж^993~<?~-/о   Игооь Кириллов в условиях войн и военных конфликтов

Дмитрий Буторин

О нравы!

И | ГОРБ ЛЕОНИДОВИЧ, как известно,

• «проектом», с которого началась ваша

телевизионная карьера, было сообще-
ние о запуске первого искусственного спутника

Земли в 1957 году. То есть военно-политичес-

кая тематика, одна из важнейших тем в жизни

бывшего СССР, «преследовала» вас с первого

дня вашей деятельности как диктора. Насколь-
ко вы, пришедший на телевидение с театраль-

ной сцены, оказались готовы к этому?
- Дело в том, что я дитя войны и хорошо по-

мню Великую Отечественную: мне было де-

вять лет, когда она началась, и тринадцать —

когда закончилась. Мой отец был военный,
прошел войну. Помню, еще до войны он был
капитаном, учился в академии - у нас дома

шли постоянные разговоры об обороне стра-

ны, о готовности защитить Родину.
Война на всю жизнь отложила отпечаток в

моем сознании: моя Родина, страна, в которой
я родился, должна быть всегда защищена от

любого нападения. Если мы победили такого

страшного врага, каким был Гитлер, то, естест-

венно, и в дальнейшем должны заботиться об
обороне. Поэтому, когда я стал работать на те-

левидении и мне приходилось так часто гово-

рить о военной теме, — я был внутренне убеж-
ден, что мы правильно делаем, защищая свою

Родину, свои интересы.

- Ваша ответственность была огромной — вы

были фактически лицом и голосом Кремля,
причем во времена во многом непростые: идео-

логический диктат, цензура, КГБ... Наверное,
приходилось сталкиваться со многими труднос-

тями.

-  Я скажу вам удивительную вещь - у нас

никогда не было особых проблем. Потому что

действовали самоконтроль, самоцензура. Для
меня все это пустые разговоры, что цензура

была на телевидении, - никакой цензуры не

было. Да, кстати, она была и невозможна в

прямом эфире. Мы воспитаны были еще в по-

слевоенное время и прекрасно знали, о чем

можно говорить, о чем нельзя. Особенно важ-

но было другое: говорить только о том, в чем

ты на самом деле более или менее компетен-
тен.

Тогда, в конце пятидесятых, на первом мес-

те было радио, на втором - телевидение. Мы
были более свободны, чем радио, мы позволя-

ли себе больше. Кроме того, на радио единст-

венное выразительное средство - это голос:

интонации, паузы и прочее; на телевидении -

извините, твоя физиономия, твои глаза. Они
врать не имеют права. Если ты будешь лгать,

изворачиваться — неискренность твою сразу

заметят зрители, потому что телевидение - это

рентгеновский аппарат, который разоблачает
человека.

На телевидении главный цензор ты сам. Ты
должен быть уверен в правде того, что гово-

ришь. Если полного доверия к передаваемой
тобой информации нет - использовать само-

внушение, самогипноз; если угодно, систему

Станиславского. Поэтому во всех событиях, о

которых мне приходилось сообщать, такую

важную роль играют мои внутренние пережи-

вания, моя внутренняя оценка происходяще-

го.

-  Игорь Леонидович, расскажите поподроб-
нее о некоторых конкретных исторических со-
бытиях.

- Я начну с Карибского кризиса. К Джону
Кеннеди я относился с необыкновенной сим-

патией, как, наверное, и большинство — пото-

му что это действительно был обаятельный че-

ловек. Хорошо я относился и к Хрущеву — в то

время это был, после Сталина, совсем другой
руководитель, и мы все чувствовали так назы-

ваемую оттепель. Поэтому Карибский кризис

— это было искреннее, глубокое мое душевное

переживание. Прежде всего за Кубу, потому

что в 60-м году вместе с Юрием Фокиным мне

довелось вести репортаж о первом пребывании
Фиделя Кастро в Советском Союзе. Он вообще
красивый мужик, с бородой, с усами, энергич-

ный, и на фоне нашего достаточно пожилого

Никиты Сергеевича он выглядел просто маль-

чиком.

Кубинская революция для нашего поколе-

ния была романтика! Свобода! Янки, ноу! - и

так далее. И когда наступил этот кризис, было
очень тяжелое двоякое восприятие: такой ми-

лый, такой обаятельный, такой стремящийся
к улучшению отношений с Советским Сою-
зом Кеннеди - и, как нам казалось, добряк,

миролюбец, наш про-

стой  мужик Никита
Хрущев - ну не может

быть!  У  меня  была
уверенность   в   том,

что этот кризис разре-

шится        наверняка

мирным способом.
Мы еще не настоль-

ко ясно понимали, что

такое ядерная война,
что такое эти ракеты,

которые могут взо-

рваться - и от этого
острова в течение не-

скольких минут ниче-

го бы не осталось. И
началась бы уже Тре-
тья мировая, на этот

раз термоядерная вой-
на. Тогда еще не было
программы «Время»,
были так называемые

телевизионные ново-

сти (по-моему, они
назывались «Послед-
ние известия») —

большие 30-минутные
выпуски, в которых

мы на два голоса, как

на радио, передавали

сообщения.
В самый острый

момент - это были
два или три дня -

сказалось то, что у

меня было воспитано
с детства, и то, что

было пережито мной
и моим поколением
во время войны: стра-

стное нежелание во-

енных действий - и

страстное желание за-

щитить Кубинскую
революцию. Я пони-

маю, что это не наша

Родина, но это наши

братья, и не только

«по классу» — это род-
Игорь Кириллов со статуэткой Тзфи, полученной в 1998 г. ственные души. Ис-

Фото Александра Шалгина (НГ-фото) креннее переживание

было двоякое: не допустить этой страшной
войны — и в то же время не унизить ни наших

братьев, ни себя перед «агрессивной импери-

алистической Америкой». И когда кризис

разрешился - искренняя радость, облегче-
ние, сравнимое с переживаниями сорок тре-

тьего года, когда после Сталинграда, после

Курской дуги возникла настоящая всеобщая
вера в победу, и знакомая, прошедшая через

всю жизнь уверенность и гордость за нашу ар-

мию.

—  Кроме кризисных моментов истории, были
и «текущие события» с военным уклоном: воен-

но-патриотическая пропаганда, учения, парады.

Какое участие вы, Игорь Леонидович, принима-

ли в освещении этих событий?
—  Самое непосредственное. Мне приходи-

лось делать немало передач из частей всех ви-

дов войск. Мы делали такие передачи 23 фев-
раля на передвижных магнитофонах ПТС с ог-

ромными кадрами, которые нельзя было мон-

тировать электронным, а только ручным, ме-

ханическим способом, склеивая кадры. Репор-
тажи мы вели вместе с тем же Юрием Фоки-
ным: он был обычно «номер один», я - «номер

семь»: «Первый, первый, я седьмой, иду в ата-

ку!» Я в учебных боях ходил в атаку с танкиста-

ми, был морским пехотинцем, летчиком - кем

только не был. Мы делали очень интересные

репортажи.
Первое мая, Девятое мая, Седьмое ноября —

все эти праздники я обязательно проводил на

Красной площади, вел репортажи с военных

парадов. Мой отец участвовал в парадах еще до

войны, когда какие-то части проезжали на ве-

лосипедах... Теперь же по брусчатке Красной
площади проходили танки — легкие, средние,

тяжелые, страшные ракеты. И у меня возника-

ло «безумное злорадство»: мне хотелось, чтобы
крупным планом показали иностранных воен-

ных атташе; у них действительно были расте-

рянные, испуганные глаза! Это мне придавало

необыкновенную какую-то радость, уверен-

ность. Нехорошее чувство, я боролся с ним

всячески {смеется. - Д.Б.).
— Следующим сложным периодом, по-моему,

была Чехословакия...
— Да. Год 1968-й. Хороший год в моей жиз-

ни. Тридцать шесть лет, расцвет сил, уже чув-

ствовал себя профессионалом. И вдруг - со-

бытия в Чехословакии.
Если вы помните, еще до того были события

в Венгрии и ГДР. Германия, 1953 год - это все

замалчивалось, мы знали это только по исто-

рии. Венгрия, 1956 год - тоже прошло мимо

меня, потому что от политики я тогда был до-

статочно далек - я работал в театре и еще не

представлял, что буду работать диктором или

репортером.

Так вот, 68-й год. Я как раз был в отпуске -

это был последний отпуск перед тем, как меня

назначили художественным руководителем;
после этого у меня вообще отпусков не было. Я
готовился к тому, чтобы после отпуска занять-

ся непосредственно нашими проблемами. У
меня была сетка всех наших каналов, как рас-

пределить людей, чтобы у каждого была своя

передача. И вдруг - эти события.

Уже тогда нам было совершенно понятно,

что есть правда для узкого круга и правда для

народа. Эта неискренность очень мешала ра-

ботать. Чтобы быть объективным и убеди-
тельным, нужна искренность. Если я говорю

о серьезных вещах, связанных с положением

в стране, народу нужна была бы правда. А-
правду-то и не разрешалось говорить. Можно
было что-то прочитать между строчками,

что-то донести через интонацию, что мы и

старались делать в меру сил. Иногда получа-

лось, иногда не очень. Но очень ограничен-

ной была информация, которую мы получа-

ли, очень скупыми были комментарии, по-

этому события 68-го года впервые, пожалуй,
всколыхнули во мне сомнения в той линии,

которую вели партия, правительство, и со-

мнения эти были даже не столько с точки

зрения идеологии, а скорее с точки зрения

положения нашей страны в мире, внешнепо-

литических перспектив. Не слишком ли мно-

го мы берем на себя?
Я сразу стал проводить аналогии с 56-м го-

дом, с Венгрией. Там тоже очень жесткие бы-
ли приняты решения, и некоторые из руково-

дителей, их принимавших, еще оставались на

местах в партии и правительстве. Неужели не-

достаточно было венгерского урока для того,

чтобы совершить такую ошибку в Чехослова-
кии? Нет, конечно, я не могу сказать, что мы

против нее протестовали, выходили на Крас-,
ную площадь - ерунда все это! Большая часть

мозга одобряла действия нашей страны; и

только другая часть высказывала чисто чело-

веческие сомнения, сомнения в смысле буду-
щего, перспектив.

Я был в Чехословакии в 63-м году, снимал

уроки русского языка для чехословацкой ау-

дитории. Там у меня были друзья, потрясаю-

щие друзья. В Союзе дружбы, где меня прини-

мали, все стремились к тому, чтобы русский
язык учить не только в школе, а еще и через

телевизор. Потом я был там еще раз, в 1965 го-

ду, по линии наших телевизионных связей. Я
видел, как эти уроки шли по телевидению.

Люди свободно говорили по-русски, а когда

видели русского человека - лицо' расплыва-

лось в улыбке.
И когда начались эти события... Многие из

моих знакомых в свое время прошли концла-

герь, они знали, что такое война. Они знали,

что такое советские войска, освободившие
Прагу в 1945 году - ведь страна была жутко за-

кабалена с 1938 года. И они перестали мне пи-

сать, мы перестали обмениваться поздравле-

ниями — а письма были очень теплые, хоро-

шие... Люди, с которыми я дружил, потеряли'
веру в своего «старшего брата» - Советский
Союз. Это была большая трагедия и для чехов,,

и для нас.

Я выискивал в официальных сообщениях -

у нас были сообщения, которые шли из Моск-
вы и из Львова (некоторых людей мы посыла-

ли туда, ближе к «военным действиям») - сло-

ва правды, информацию о том, как все было
на самом деле. Эти сообщения проходили че-

рез души тех, кто должен был говорить.

(Окончание на стр. 10)



— Да, пожалуй, .знаете, я не мшу воспри-

нимать откровенное политическое хамство в
некоторых изданиях. Я с уважением буду от-
носиться к любой самой радикальной пози-
ции, даже националистической, но если она

обозначена в цивилизованной форме. Вот,
скажем, газета «Завтра», - кстати, газета не
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ли одинаково: перестройка, реформирова-
ние партии... Я, кстати, до сих пор не отка-
зался от идеи, что были пути иного развития
ситуации внутри партии и в стране в целом,
а не те, что мы имеем сегодня по факту с из-

вестными; печальными на мой взгляд, по-

— тревожное время.
- Да. Соглашаясь на новое назначение,, я

оговорил возможность летом сходить в от-
пуск. В конце концов в начале августа я все-
таки уехал в Волгоград, где и услышал о пут-
че. Через три дня я вернулся в Москву. Спу-

ня не брали на работу. Смотрели мою био-
графию, хватались за голову: «Побойся Бога!
Ты же претендуешь на преподавательскую
работу, собираешься выходить к студентам».
Но зато это было прекрасное время для того,
чтобы подумать, понять, что никому ничто в

дет, нежелающего тащит. У меня никогда не
было желания делать большую политичес-
кую карьеру. Но всякий раз, если я куда-ли-
бо попадал, я руководствовался принципом:
коли ты взялся, то делай на совесть. Не боги
в конце концов горшки обжигают. Первый
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1996 г. - «Российские регионы»),
Заместитель председателя комите-
та Думы по делам федерации и ре-

гиональной политике.

ПРОПАГАНДА ПО СИСТЕМЕ СТАНИСЛАВСКОГО
(Окончание. Начало на стр. 9)

Не было полной искренности, когда я зачи-
тывал строчки наших «совместных деклара-
ций», хотя я себя пересиливал, убеждал в том,
что это «действительно так». Сомнения сильно
грызли душу — кроме всего прочего, у нас было
очень много свидетельств очевидцев, которые
нас очень горько разочаровывали, - как отнес-
ся народ Чехословакии к этой акции. К этой ок-

купации.
Самое страшное слово для любого, особенно

небольшого народа — слово «оккупация». И са-
мое обидное, самое позорное слово - «окку-
пант». И когда русский солдат-освободитель в

той же каске, на тех же танках из освободителя
превращается в оккупанта —' это позорно и

страшно.
-  Время было критическое, события развора-

чивались быстро. Столь же быстрой должна бы-
ла быть и реакция телевидения. Не случалось ли
в связи с этим каких-то накладок, казусов, не-
приятных историй?

- Был момент в августе 1968 года, когда нуж-
но было прочитать сообщение, которое шло
прямо с телетайпа, - мы хотели опередить ра-
дио. Это было совместное коммюнике, декла-
рация, подписанная Прагой и Москвой. Шесть
частей. Когда мы вышли в эфир, четыре части
пришло. И мы вышли в эфир, думая, что «идут»
пятая и шестая. И тут — пауза.

А я в эфире. Я заканчиваю четвертую часть. Я
покрываюсь холодным потом. Мы вышли на
две минуты раньше радио - это же бесконечное
соревнование, кто первый!

В ТАССе всегда указывается - «Шесть час-

тей». Я замедляю темп речи и лихорадочно ду-

маю, что мне дальше делать. Паузу делать нель-

зя. Тогда я скажу: «Повторяю» - и начну с нача-
ла. Успокоился. И вдруг вносит мне Юра Вла-
деев, наш редактор, пятую часть; шестой еще

нет. Я ее читаю, к концу тоже замедляя темп...
Главная - шестая часть, заключительная, в ко-
торой должно говориться, что все хорошо, все
нормально, в дальнейшем - братская дружба...
Но кто его знает, какие слова! И он мне прино-
сит шестую часть, когда я уже заканчивал пя-

тую. Больше на такие эксперименты мы, конеч-
но, не шли.

- Случалось ли вам, Игорь Леонидович, стал-
киваться с последствиями того, что вы были в

различных ситуациях как бы «лицом и голосом»
Кремля?

— Прошло три года. В начале 7 1 -го года я был
в Канаде. Мы знакомились с работой телевиде-
ния, полиграфической промышленности по
линии ЦК Профсоюза работников культуры.
Мы были в одной семье - очень милые канад-
цы, они близки к нам по характеру, да и по при-
роде самой Канада близка к России. Очень хо-
рошо, тепло принимали. Однажды принимал
нас дома один наш друг. Пришел его родствен-
ник, по-русски даже говорил, — и подбросил
мне книжечку. Я посмотрел.

Это были карикатуры на Брежнева, на наших
руководителей: «Кровавый палач Брежнев» с
топором в крови замахивается на Чехослова-
кию. Карикатуры, которые в течение этих трех
лет были собраны в одну брошюрку. Что смеш-
но - это один и тот же стиль с тем, что делалось
у нас, с тем, что было в 48-м году - «Тито - кро-
вавый палач». Причем Брежнев был очень хоро-
шо изображен, узнаваем. Хозяин, увидя, что
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сделал его родственник, вырвал из наших рук
эту книжку, выбросил ее и прогнал этого родст-
венника - из дома выгнал, представляете себе!

В то время мы не могли, например, поехать в
Ванкувер, потому что там были бесконечные
демонстрации, и как только узнавали, что при-
езжают русские из Советского Союза, устраива-
ли и студенческие демонстрации, и прочее, и
прочее. Короче говоря, шлейф последствий
этой акции протянулся на долгие, долгие годы.

- А что вы могли бы вспомнить в связи с Аф-
ганистаном?

- Конец 79-го. Время пробежало быстро, не-
заметно. И вдруг принимается решение об уча-
стии советских войск в помощи афганскому
правительству. Под Новый год.

Все хорошо. Все понятно. Но когда мне при-
ходилось, например, сообщать об этом - а че-
рез два дня или через день я зачитывал поздрав-
ления советскому народу от ЦК КПСС, Прези-
диума Верховного Совета и так далее, и там го-
ворилось о миролюбивой политике... Это такой
нонсенс был, понимаете! В первых числах но-
вого года вся эта миролюбивая политика, о ко-
торой говорилось только что под звон кремлев-
ских курантов, превратилась в самую настоя-
щую - непонятную, неизвестную, как мы ее
стали называть, - войну.

Мне нужно было опять себя переубеждать,
внушать себе, что наше правительство, наша
партия ведут правильную внешнюю политику,
они правильно делают, что помогают братскому
афганскому народу избавиться от бандитов и
прочее, и прочее. Единственное, что мне помо-
гало, это аналогия с тридцатыми годами, когда

шла борьба с басмачами.
Я по фильмам (помните «Джульбарс» - даже

вы помните!) — для меня в детстве этот фильм
знаете что означал! Эти образы возникали перед
глазами, и я старался использовать их для того,
чтобы не лгать людям...

Если можно было бы сообщать об этих дейст-
виях, об этой политике бесстрастно — но нель-
зя быть совершенно бесстрастным. Потому что
я знал, что за этим стоит несколько десятков,
сотен, тысяч советских молодых ребят, солдат,
которые ни за что погибают там. Почему?! Это
же дикая война! Это же война исподтишка - не
то чтобы «А-А!» - топор на топор, меч на меч.
Это же - когда накрывали снарядами, скажем,
небольшие отряды наших солдат, совершенно
не имеющих отношения к боевым действиям,
тыловые войска и тому подобное... Уже тогда об
этой войне мы много наслышались. Так что и
нам приходилось в то время очень трудно. Мо-
рально трудно.

И, конечно, было очень сложно оправдывать
это. Но - приходилось, с помощью какого-то
психологического самовнушения, с помощью

аналогий.
И опять же, хочу вам сказать - поймете вы

или нет - это очень сложный процесс: воспи-
танные с детства, до войны еще, во время вой-
ны, после войны - это были как бы гены; поч-
ти генетически — вы понимаете! - в нас было
заложено понимание необходимости защиты

нашей Родины, необходимость постоянного
вооружения, необходимость держать постоянно

оружие наготове - вы понимаете! Это было
как-то естественно.

Вспомните - умная, великая Маргарет Тэт-
чер была твердо убеждена и внушала всем: поче-
му более тридцати лет в Европе нет никаких

войн? Да потому что у нас есть ракеты, и каж-
дый знает, что может последовать, если хотя бы
один дурак нажмет кнопку: от Европы и от
большей части Советского Союза в течение по-
лучаса-часа ничего не останется. Просто голое
место. И понимание этого помогало, несмотря
ни на что, говорить с убежденностью.

-   Вы замечали какие-то признаки особого
профессионализма в информации, которую вам
подавали? Репортаж, специально подготовлен-
ный, профильтрованный журналистами в погонах
с места боевых действий, — или была некая не-

поворотливость?
-  Были четкие ограничения. Была военная

цензура. Мы понимали, что не должны раскры-
вать какие-то виды оружия, это естественно.
Это было еще до чехословацких событий - на
аэродроме поднимались два истребителя -пере-
хватчика МиГ-21. Тогда это еще были совер-
шенно закрытые машины, мы их никому не

продавали. Это была сказка, а не машина!
И прямо на наших глазах нам прервали съем-

ку - наш режиссер даже истерику поднял. А ему
говорят: «Понимаешь, у нас БОЕВАЯ тревога!»
- «Какая боевая?»- у нас был режиссер такой,
Миша Литовский. И мы видели, действительно:
самолеты поднимались сбивать разведчика, ко-
торый шел «в тени», за каким-то «Боингом».
Вь-и-у! - и нет. Потом было официальное со-
общение, орден «Красной Звезды» летчику.

И я хочу сказать, что репортажи, которые
шли с места... Вам бы спросить у Лещинского
Миши. Он был военный корреспондент в Афга-
нистане, и все годы он был там с женой. Моло-
дец! Были репортажи его, патриотические, оп-
тимистические, прославляющие нашу армию,
-  «все как положено». Это уже записи были,
было уже «монтажное» время. Все вырезалось.
Все, что могло скомпрометировать или пока-
зать какие-то негативные стороны.

Была единая и четкая линия, которую мы
обязаны были поддерживать. Мы выходили на
12-16 часов раньше газеты «Правда». Наша ин-
формация должна быть самой убедительной,
самой точной. И это накладывало, конечно, от-
печаток на верстку информационных программ
и на работу Лещинского, которого я считаю ге-

роем.
-  Существовало огромное количество непри-

ятностей - мелкие поражения, аварии в армии, в

космических полетах. Не о всех о них можно бы-
ло умалчивать. Некоторые приходилось «пода-
вать»...

- Я могу вспомнить гибель Волкова, Панаева
и Добровольского. К тому же все было на наших
глазах. Тогда еще на Шаболовке был ЦУП
(Центр управления полетом. - Д.Б.), и были
приглашены родственники космонавтов, и на
их глазах осуществлялась эта трагическая по-

садка. Тогда, на глазах жены Волкова, его отца...
Страшно.

После выполнения очень сложного задания
все было хорошо... Мы не показывали это в
эфир. Когда аппарат отлетал уже девяносто ми-
нут - после этого на девяносто восьмой минуте
к нам приходил ТАСС: мы можем выходить в
эфир. Мы тут же выходили в эфир, прерывая
все передачи. (Хотя потом уже начали риско-
вать - передавать прямо с места старта.) Это
была информационная политика - не беспоко-
ить народ, не травмировать.

Но это был страшный случай. На глазах род-
ных люди - это была разгерметизация - погиб-
ли, проходя через атмосферу.

Нет, ничего не скрывали. Всякие разговоры
шли. Как у нас всегда, слухов было полно, что,
мол, Волков был виноват в том, что закрыл не
до конца люк. Точно никто из космонавтов мне
в приватных беседах не говорил об этом. После
этого были введены новые гермошлемы, кос-
тюмы, так что даже в подобной ситуации люди
не могли погибнуть.

У них похороны были на Красной площади.
Я вел оттуда репортаж. Все это очень тяжело от-
разилось на моральном состоянии и космонав-
тов, и всего народа. Тогда очень любили космо-
навтов, боготворили их. Они действительно бы-
ли народные герои.

Пожалуй, это было время, когда уже быстрее
принимали решения о том, чтобы передавать
все это через средства массовой информации.
Объективно передавать. Правда, ни на кого не
ссылались, говорили очень завуалированно: ко-
миссия должна была разобраться, в чем дело.
Но все-таки не скрывали правду.

- Была еще одна таинственная страница -

сбитый корейский «Боинг». Как готовились сооб-
щения nfj этом?

Игорь Кириллов.
Фото Фреда Гринберга (НГ-фото)

- В этом случае, I сентября, мы выручили и
ТАСС, и наше руководство. То, что сейчас, че-
рез столько лет для всего мира стало ясно, от-
крыто, доказано, - теперь мы знаем, что это
все-таки был разведчик - эта информация
своевременно вышла в эфир именно благодаря
коллективу программы «Время».

У нас был Виталий Мирошников, выпускаю-
щий редактор, замечательный мой друг. Мы ра-
ботали на партийных съездах, например, тяже-
лый был труд - «с колес» надо было выходить в .

эфир, переводить на русский язык иностран-
ных гостей, излагать речи наших «великих дея-
телей». Именно он проявил потрясающую бди-
тельность.

Первые тассовские сообщения пришли, уже
не помню какого содержания, - и я «пошел в
эфир» программы «Время». И вдруг приходит
сообщение, в котором содержатся наши изви-
нения за ошибку. На меня это произвело очень
тяжелое впечатление, вы понимаете! Ну как же
наши могли убить гражданских людей!

И когда уже пошли «звонки» - ты знаешь,
что уже «шапка» идет, заканчивается «шапка»
- и он вбежал бледный как полотно, Виталик,
и мне машет: снять первую информацию, не
читать! И держит в руке: «вот что!». За не-
сколько секунд до эфира он мне подает. Я
смотрю... Ну, сколько у меня было - секунд
семь, восемь. Обычно смотришь начало и фи-
нал, середину читаешь без подготовки - закон

такой.
Все наоборот! Правильно сбили. Та инфор-

мация, на доказательство которой ушло столько
лет. Значит, чекисты правильно сработали, опе-
ративно - и буквально за несколько секунд ус-
пели ее подать.

Благодарность даже получили и Мирошни-
ков, и я за такую оперативность.                    ■


