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Прошло по крайней мере десятилетие с той поры, как Игорь
Кириллов перестал регулярно появляться на телеэкране, а его

помнят, узнают, любят, что, правду сказать, неожиданно. Ко-
му ж сегодня не известно, сколь преходяща телевизионная сла-

ва и сколь она скоротечна. Сегодня человек на экране, сегодня
его все знают, а завтра его нет — и будто никогда не было.

Игорь Кириллов, самый репрезентативный ведущий информа-
ционной программы «Время», лауреат «ТЭФИ» (премия Акаде-
мии телевизионного искусства), представляет собой одно из не-

многих счастливых исключений из этого печального правила.

Почему? Скорее всего потому, что ему довелось стать симво-

лическим знаком Времени не только в кавычках.

но же, Игорь Кириллов, главный
диктор главной информационной
программы ЦТ, воспринимался

почти как любимый руководитель

советского народа.

Тут нужна оговорка относи-

тельно самой программы «Время»
в советскую пору. Она не была ин-

формационной программой в

строгом смысле этого понятия,

поскольку новостей, вестей, собы-
тий там было чуть. В основном там

были ценные указания (ЦУ), как

понимать, трактовать и интерпре-

тировать ту мизерную информа-
цию, которую власть считала воз-

можным донести до своих граж-

дан. Интонация диктора, модуля-

ции его голоса, да и самый тембр
его, да и самый вид его играли

первоочередную роль.

Игорь Кириллов в этом отно-

шении отвечал всем требованиям
роли.

Он из артистов, как и боль-
шинство тогдашних дикторов. К
слову сказать, пришел на телеви-

дение, чтобы попробовать себя в

режиссуре. А участие в конкурсе

на занятие вакантной должности

диктора принял как бы от нечего

делать, на всякий случай. И про-

шел. Не в последнюю очередь бла-
годаря своим типажным данным.

С Игорем Кирилловым, конеч-

но, в первую очередь ассоциирует-

ся информационная программа

«Время» 70-х годов. Он был ее

олицетворением, а.она была оли-

цетворением страны, в которой
МЫ ВСе ЖИЛИ;

Как в дотелевизионную пору

радиодиктор Юрий Левитан (вер-
нее, его голос) считался голосом

верховного руководства страны.

В годы войны Левитан гово-

рил: «От советского Информбю-
ро», а слышалось: «От советского

Политбюро».
Примерно то же самое «слы-

шалось» и в голосе Игоря Кирил-
лова. Да к тому же и виделось в са-

мом его облике — в его стройной
стати, в его строгом лике. Все-та-
ки не репродуктор, а телевизор. Не
голос свыше, а зримый образ, и

тоже свыше.

Потом надо иметь в виду, что в

те годы телевизор был в первую

очередь нашим начальником, а уж

во вторую — массовиком-затейни-
ком. Это сейчас «вторая очередь»

стала первой, если не единствен-

ной, а на то, что было первой, мы

плевать сегодня хотели. И, конеч-

Его артистический талант рас-

крылся позже.

Выдающимся артистам в со-

ветское время присваивали звание

Народного Артиста СССР. Но Ки-
риллову, как и Левитану, следова-

ло присвоить еще одно звание —

Государственного Артиста СССР.
И не в том смысле, что эти дикто-

ры с потрохами принадлежали го-

сударству. Но в смысле современ-

ном — они были идеальными ис-

полнителями роли идеального го-

сударственника.

Тут нужна еще одна оговорка.

Относительно амплуа ведущих на

телевидении. Одни из них с успе-

хом исполняли роли лирических

героинь. Другие «работали» пер-

выми любовниками. Третьи —

простаками. Наконец, четвертые

— резонерами.

Последние как раз и призыва-

лись под знамена программы

«Время». Но все они — и первые,

и вторые, и третьи, и четвертые

встречались за столиками офици-
ально-неофициального новогод-

него «Голубого огонька». Там по

замыслу Государства стиралась

грань между ним и приватным че-

ловеком.

Чтобы представить, насколько

строгим было распределение амп-

луа, напомню о конкретном слу-

чае. «Кинопанораму» тогда вел

ведущий-простак Эльдар Ряза-
нов. Вел ее с юмором, нефор-
мально, что называется «от себя».
И в этом смысле позволял «отсе-

бятину». Ну и ему это позволяли

телефункционеры. Такой уж

предмет передачи — «кино». Оно
— дело веселое, забавное, хотя и

важнейшее из искусств. А тут ки-

нематографисты сняли фильм
«Укрощение огня» о космосе, о

Мэтр Кириллов с котом

ракетостроителе Сергее Короле-
ве. Фильму придавалось большое
партийно-идеологическое значе-

ние. В «Кинопанораме» ему отво-

дился отдельный сюжет. Рязанов
своим имиджем негосударствен-

ника мог снизить пафос. И руко-

водство ЦТ решило, что негоже

вести его ведущему-простаку.

Пригласили ведущего-резонера.

Им был, конечно же, Игорь Ки-
риллов. Так на раз он стал веду-

щим «Кинопанорамы».
Артист Игорь Кириллов, на-

верное, так бы навсегда и остался

в плену у казенного «Времени», в

плену у казенного образа, если бы
не перемены, выражением коих в

первую очередь стало само телеви-

дение...

Режим-то, впрочем, давно трес-

нул. Наибольшая трещина образо-
валась между официозом и частной

жизнью граждан. Когда-то дистан-

ция между могучим голосом чело-

века с ярко выраженным в наруж-

ности пятым пунктом и медленной
речью невысокого генералиссиму-

са со следами оспы на лице и с яр-

ко выраженным кавказским акцен-

том просто не воспринималась. Го-
лос Левитана и был для всего наро-

да голосом Сталина. И все тут.

А тут не срасталось. Дистанция
между Властью и озвучивающим

ее Первым диктором была пред-

метом насмешек и анекдотов. Са-
ма жизнь в советской стране стала

сознательно двусмысленной. В
уме было одно, на словах — дру-

гое. Мы видели что главный дик-

тор программы «Время» — это уже

не должность; это — роль. Мы со-

знавали, что Кириллов ее играет,

может быть, и по системе Стани-
славского. Все это до конца прояс-

нилось, когда началась перестрой-
ка, и Кириллов оказался в про-

грамме «Взгляд», где он заговорил

от своего имени, а не от имени

Правительства.
Позже он много раз выходил

на публику в других программах.

Сравнительно недавно в фильме
«Зависть богов» сыграл себя в ро-

ли ведущего программы «Время».
Сегодня он уже не диктор, сегодня

он артист, что тоже немало. К то-

му же артист знаковый, как сего-

дня принято говорить.


