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Знаю, милый, знаю, что с тобой, -

Потерял себя ты, потерял...

. Из А. Б. Пугачевой
СЛИ бы Киркоров предстал завтра

перед судом Чистилища, то, вероят-

но, сам Создатель признал бы в нем

редкий божий дар. Свой талант

Филипп генетически унаследовал от

родителей, в первую очередь, от от-

ца Бедроса Киркорова, популярного

болгарского певца. Впервые "засветился" Кир-
коров-сын в амплуа ведущего телепрограммы

"Шире круг" (была такая развлекательная пере-

дачка для любителей самодеятельного пения) -

он выглядел коротко стриженным, не уверен-

ным в себе повзрослевшим мальчиком. Но даже

тогда было видно, какая это гениальная глина, в

чем все вскоре и убедились.
Сказочный взлет нашего героя на попсовый

Олимп был ранним, стремительным и вполне

заслуженным. Понимая, что встречают по

одежке, юный Филипп отпустил "кудри чер-

ные до плеч" и научился быть красавцем.

Действительно, его неординарная, экзотиче-

ская внешность приковывала внимание лю-

дей: как женщин, так и мужчин. Безразмерные
глаза с томной поволокой сразили аж саму Ма-
донну (Луизу Чикконе то бишь), которая, как

известно, далеко не дура. Броская, эклек-

тичная, излишне пестрая манера одеваться

на грани безвкусицы (все эти бесконечные
куртки с бахромой, цепями, кольцами и

другими "висюльками", крикливые рубаш-
ки с надписями и т. п.) "цепляла" взгляд

сонного обывателя. Роскошный голос (что-
то вроде драматического тенора в эстрадной
адаптации), индивидуальный, южный тембр и

одновременно его похожесть на голоса Обод-
зинского, Кобзона, Лещенко и Антонова вме-

сте взятых - все это не могло не нравиться пуб-
лике, которая все-таки тоже не дура. Качест-
венность мелодий, музыкальность певца вы-

зывали к нему симпатию специалистов, в

принципе не жалующих откровенную попсу, -

дело в том, что козырем Филиппа всегда было
профессиональное образование, которое он

получил в Гнесинском училище у хорошего пе-

дагога Маргариты Ланды. Но, безусловно,
главный секрет феноменального успеха Кир-
корова, "бума Киркорова" в самом начале 90-х
в том, что куда как кстати пришелся в годы об-
щественной апатии его беспроигрышный
"фирменный" имидж жизнелюбивого, эф-
фектного красавца с белозубой улыбкой,
любимца толпы, избранника судьбы.

Первый период творчества Киркорова
(примерно до 1992-1993 гг.) оказался и самым

счастливым (ярким, свежим, вдохновенным и т.

д.) в художественном отношении. Это был насто-

ящий творческий поиск дерзкого и пытливого

дарования. Первая виниловая пластинка Филип-
па на фирме "Мелодия" (1990), записанная с

группой Руслана Горобца "Рецитал", возможно, и

не блещет какими-то невероятными аранжиро-

вочными изысками и звукорежиссерскими фоку-
сами, но с точки зрения вечных музыкальных

ценностей (первичность мелодии и красивого го-

лоса) тот альбом превосходит, на мой взгляд,

все последующие, особенно же последний с пом-

пой разрекламированный "Скажи солнцу "Да!"
(Хотя сам разговор о "вечных музыкальных цен-

ностях" в приложении к поп-музыке, которая,

как ни крути, больше является бизнесом, инду-

стрией, наконец, модой, нежели собственно му-

зыкой, сам этот разговор кажется странным, не-

оправданным.) Точно так же и любой нынешний
видеоклип Киркорова (особенно "Зайка моя") ка-

жется напыщенным, претенциозным, внутренне

бездушным по сравнению с любым его телевы-

ступлением в "доклиповую" эпоху. Раньше почти

все песни Киркорова были шлягерами, фонтани-
ровала ли в них энергетика азартных танцев

("Кармен", "Твист", "Часы") или пульсировала

чувственность лирических романсов ("Бегущая
по волнам", 'Ты, ты, ты", "Небо и земля"). Ранние
киркоровские хиты легко запоминались, привя-

этот промежуток до женитьбы на "живой леген-

де" периодом кризиса и конъюнктуры. Музыка
песен Киркорова приобретает окраску одесско-

го "блатняка", видеоряд и тексты являют собой
одну сплошную уступку пошлости и дурновку-

сию (песенки о каких-то девочках легкого пове-

дения, кокосовых пальмах и подобной же ерун-

де). Внешнее, точнее, поверхностное выходит

Генезис кумира

Любящий лошадей
хватается

за неравный брак
Есть в греческом языке такое неудобоваримое на слух понятие, как генезис, оз-

начающее происхождение и развитие чего-либо во времени и пространстве. Отлич-
ный, между прочим, термин для исследования перманентно меняющегося не в луч-

шую сторону творчества Ф. Б. Киркорова-Пугачева. Уверен, что далеко не каждый
из числа "делателей" и потребителей поп-индустрии рискнет хотя бы в мыслях со-

гласиться с этим нашим исходным тезисом. Возможно даже, что кто-то сочтет наш

критический опыт тенденциозным, но, как водится, на всех угодить нельзя: ни ар-

тисту, ни критику. Поэтому, стремясь оценивать реальные явления искусства, в ча-

стности эстрады, объективно, "Арт-фонарь" тем не менее не смеет претендовать на

изречение истин в последней инстанции, ибо во всяком даже самом суперобъекти-
вистском рассуждении есть неизбежная доля субъективизма. Однако пора уже вер-

нуться к нашим баранам... хотя нет, на том же греческом языке имя Филипп означа-

ет "любящий лошадей" - вернемся к нашим лошадям.

зывались, их хотелось напевать.

Постепенно мелодии (не говоря уже о тек-
стах) стали мельчать и вырождаться, стано-

вясь все более тривиальными и пошловато-рес-

торанными. В результате этих необратимых из-

менений красиво упакованная, снабженная
внешними техническими спецэффектами музы-

ка последнего CD кажется просто вторичной
именно как музыка.

Следующий, второй период Киркорова на

эстраде - самый короткий и катастрофиче-
ски неудачный, несостоятельный (немудре-
но, что от него практически ничего и не оста-

лось "для истории"). Правильнее всего назвать

на первый план и задавливает остатки хороше-

го и задушевного. Потерявшийся Филипп, как
бы в истерике, мечется от одного имиджа к

другому, толстеет, худеет, "меняет" волосы и

перекрашивает глаза, венчается, подобно
Майклу Джексону, с некой иностранкой и все

больше походит на синтетическую куклу-ма-
рионетку в сетях шоу-бизнеса. Талантливый
артист пропадал на глазах, и спасти его от

творческой импотенции могло только чудо.

И третий, нынешний период Ф. Б. К. начал-

ся с появления в его жизни Волшебницы. Бо-
гиня снизошла до "мальчика" и возвысила его до
себя. Неравный во многих отношениях брак Кир-

корова с Пугачевой общественное мнение расце-

нило как ловкий рекламный трюк для обоюдно-
го поднятия популярности, но упустило один че-

ловеческий аспект - возможность искренней
любви и уважения между этими людьми. Во-
преки всем сплетням и кривотолкам "сладкая
парочка" купается в океане семейного счастья.

Однако благополучие в жизни личной не всегда

становится панацеей от творческих болезней и

тем более никак не может гарантировать благо-
получие этого самого творчества. Чаще происхо-

дит наоборот - житейская неустроенность куда

лучше стимулирует вдохновение, не дает ему

дремать. Мы не будем затрагивать здесь послед-

ние сольные достижения уважаемой Аллы Бори-
совны, ибо все, что делает Мастер (даже явно

неудачные опусы типа "Полковника" или "Мэри"),
так или иначе является фактом большого искус-

ства - а нас по-прежнему интересует творческий,
так сказать, генезис Филиппа Бедросовича.

Пастернак предостерегал:

Не спи, не спи, художник,

Не предавайся сну...

Не в буквальном, естественно, смысле пре-

достерегал. Как кажется, Филипп Киркоров не

внял призыву поэта и, попав в тихую заводь се-

мейного милования и светских тусовок, лишь

усугубил свой внутренний творческий кри-

зис, ибо потеря индивидуальных черт продол-

жается. Его провал на международном кон-

курсе "Евровидение-95" в Дублине - лишнее

тому свидетельство (17-е место из 23). Любому
человеку искусства в наших условиях трудно

оставаться собой и не идти на компромиссы,

тем более трудно остаться хоть сколько-ни-

будь значимой личностью в тесном соседст-
ве и под влиянием другой, несоизмеримо бо-
лее яркой величины. Киркоров не смог убе-
речься, растворился в Пугачевой, даже внешне

стал ее напоминать. Как негуляющий кот, оброс
жирком творческого самодовольства и самоус-

покоенности, превратился в "мальчика-пажа", в

бледную тень своей сиятельной госпожи, в Фи-
лю Пугачева. Что ж, как поется в одной оперет-

те Оффенбаха: "Дружок, ты сам того хотел .

Сама Пугачева твердила о спасительной
любви и занималась изо всех сил "промоушном"
своего любимого, выпрашивала деньги, выби-
вала "эфиры" и престижные залы, таскала Фи-
лю "в свет", но как будто не замечала, что не-

благополучно в другом отсеке, не замечала

(или не хотела замечать), что реальное творче-

ство Киркорова находится сегодня ниже его

природных возможностей (пусть и не так безыс-
ходно, как во "второй период"). Обидно, что Ал-
ла, еще лет пять назад бывшая для Киркорова
музой и вдохновлявшая его на творческие под-

виги, сегодня будто бы даже подсознательно

тормозит его. Тут трудно, да и неприлично да-

вать какие-либо рецепты, но Филя, вероятно,

должен помочь себе сам. Алла, конечно, по-

может - "только этого мало".
На дворе 96-й. Киркорову 28. Он, конечно,

может быть доволен собой (хотя, как сказано у

Ибсена в "Пер Гюнте", лучше быть просто со-
бой). Многое успел наш герой для своих лет, да-

же чрезмерно много. Все у него вроде бы есть:

слава, любовь народа, коммерческий успех, ве-

ликая жена, значительный статус в эстрадной
иерархии... Ну, а творческие, эстетические
ценности? Настанет ли их час? Покажет толь-

ко жизнь. До возраста Христа, однако, есть еще

время в запасе. Время остановиться и пораз-

мыслить, спросить себя: "Где ты, Филя, ау?!"
Генезис кумира моделировал

музыкальный обозреватель
(по классической музыке)

Андрей ХРИПИН


