

ПРОГРЕССИРУЮЩАЯ ПУГАЧЕВЩИНА

НА СТЫКЕ ВЕКОВ

Три счастливых дня мучительных репетиций Филиппа Киркорова с труппой мюзикла "Метро" истекли накануне. Сегодня премьера. Певец дебютирует как драматический артист, желая даже в этом не отстать от разнообразных талантов обожаемой жены, которая, как известно, вошла в историю не просто певицей, а практически поющей Актрисой (или актерствующей Певицей — кому как нравится). Ее рука все явственней проглядывает в поведенческих рефлексках и творческих инстинктах четвертого мужа. Кроме того, завтра у него презентация нового проекта "ЧелоФилия", исполненного в тандеме с Сергеем Челобановым, персонажем ярким, а в этой ситуации еще и скандальным (из-за предшествовавших киркоровскому периоду шур и мур с АБП, что "ЗД" подробно разъясняла аж неделю назад). А послезавтра Филиппу Киркорову исполнится 33 года. В разосланном в средства массовой информации пресс-релизе особенно муссируется идея "магии чисел" и "мудрости веков". Дескать, 30 апреля 2000 года — день Пасхи, да еще и на стыке тысячелетий, в год круглой даты со дня рождения Христа, которого позже, 33 года спустя, зарварски распяли, а он, вопреки зловредным козням, воистину воскрес и явился наяву. Именно в этот светлый день человек, "которому предсказано судьбой дарить людям любовь и красоту", перешагнула аналогичный возрастной рубеж. Уже не Иисус святой, но Филипп раскрасивый. Над ним, слава Богу, никто кроваво не измывался, и "воскрешение" применительно к этому герою можно трактовать как образное выражение и вербальную гиперболу. Перейдя знаковый как бы Рубикон, артист теперь "вступает в новую жизнь, первым этапом которой становится альбом "ЧелоФилия". Такая, понимаешь, объективная мудрость веков и многозначительная магия чисел. Что же богообразный Фил потащит с собой в будущее из старой жизни, а от чего избавится? Место Пугачевой на этом возу, если не сказать — в ковчеге, похоже, пока неприкосновенно. Челобанова вот прихватил еще... Со всем остальным мы начали разбираться еще неделю назад. Парад скандальных, парадоксальных сюрпризов, чинимых ныне Филом, заставляет заподозрить признаки серьезной душевной турбулентности и лихорадочного надрыва, разрывающих поп-звезду в последнее время.

До эпидемии ЧелоФилии остался 1 день

Презентация состоится завтра, 29 апреля, в 15.00 в ГУМе на Красной площади. Приглашаются все, кто любит песни и образ Филиппа Киркорова, а также сопровождающих его лиц: Аллу Пугачеву и Сергея Челобанова. После закрытой пресс-конференции для журналюг и примкнувших прыгун в магазине "Союз" откроется свободный доступ к звездному телу за автографами с рукопожатиями, пощипываниями, почмокиваниями, подмигиваниями и пр. фантазиями. Главное — не забудьте марлевые повязки, желательны смоченные чистым спиртом. "ЧелоФилия" крайне заразительна...

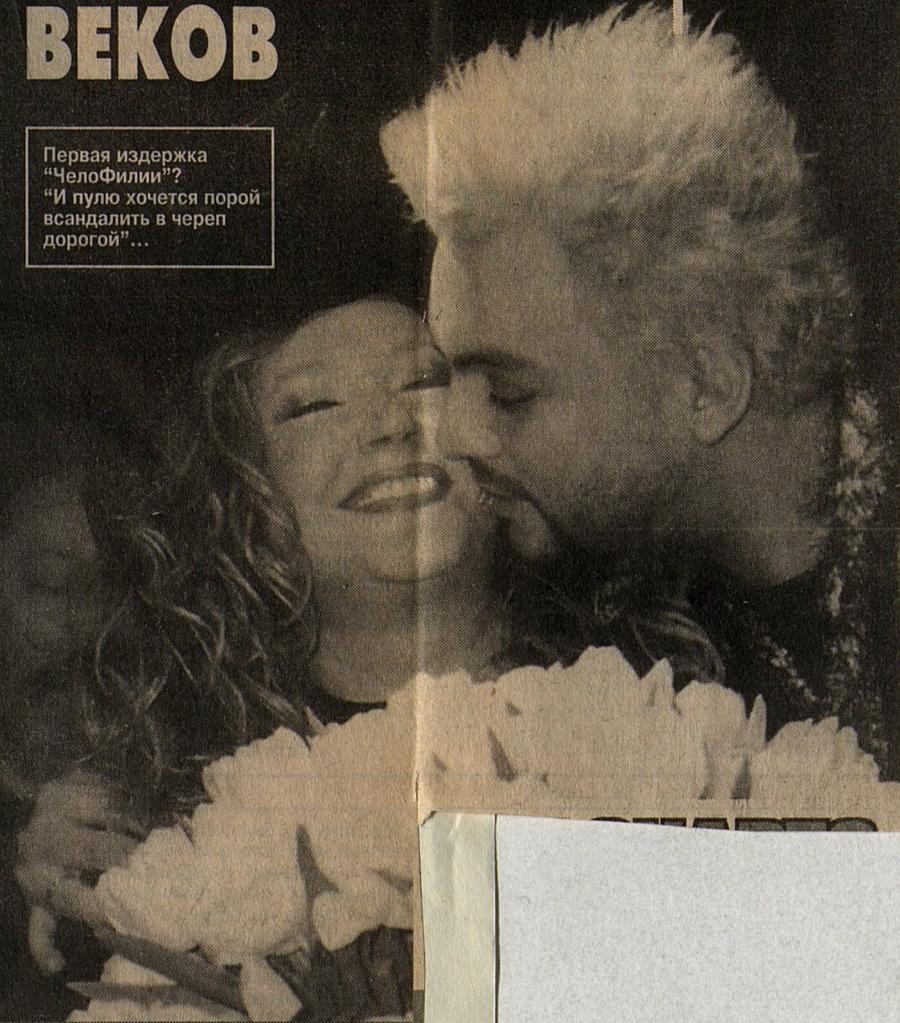


Тайна союза Филиппа Киркорова и Сергея Челобанова пока не раскрыта.

"ЗД" предпринимает для этого титанические усилия. 25 июня на ежегодном празднике "МК" состоится захватывающее путешествие в страну Филляндия, во время которого секрет "ЧелоФилии" раскроется во всей (не)порочной красе.

До гиперфестиваля ЗД Триллениум осталось 58 дней

молодежного искусства. Андеграунд же с парчовым киркоровским шлейфом, конечно, никак не вяжется. Однако продюсеры московской версии польско-бродвейского чуда гг. Александр Вайнштейн и Катерина фон Гечмек-Вальдек посчитали, видимо, неприципиальными столь мелкие издержки, положив на другую чашу весов возможную пиаровскую отдачу от появления звездного мужа на подмостках. Тем более что петь ему там никто не предлагал — лишь драматически сыграть (после известных актеров Д.Певцова,



Первая издержка "ЧелоФилии"? "И пулю хочется порой всандальить в череп дорогой"...

А.Лазарева-младшего, А.Серебрякова и Г.Куценко) шоу-бизнесмена, наделенного крайне отвратительными, почти челококонавистническими качествами (чем еще, господи, может быть наделен шоу-бизнесмен?). Роль, кстати, так и задумана — как переходящая от одной знаменитости к другой. Утверждается, правда, что с "Метро" все в порядке и никаких рекламных ухищрений, мол, не треба — билеты и так распроданы загодя. Все — правда. Но если не оживлять достаточно скучную и плоскую в содержательной части постановку неожиданными и желательными блестящими аксессуарами, вскоре очереди за билетами иссякнут.

Со стороны же Фила сие решение оказалось, как понимает "ЗД", полусознательным. Сумев затаскать к себе во время премьерных показов бывшего и нынешнего президентов страны, хозяева мюзикла нагнали, конечно, шороху на всю тусу. Бомонд понесло на "Метро" почти строевым маршем и стройными колоннами. Ярмарка тщеславия бурлила всю (на языке театралов это называется "кульминацией"), когда накануне Нового года в партере появился Филипп Киркоров (естественно, он мог позволить себе появиться только в момент кульминации). Завязалась милая светская беседа с устроителями шоу, во время которой, скорее из вежливости, нежели осознанно, Фил и бросил мимоходом: мол, и я бы у вас мог сыграть, Алла вот всегда мюзиклами грезил, да и я люблю сей жанр — ах, Бродвей, Бродвей! Слово не воробей. Филиппу спустя три месяца напомнили об обещании. Особо он не отпирался, решив обратить сию каверзу в свою пользу. Желая уже давно вырваться из тесных рамок тухлого эстрадного формата, Киркоров в последнее время пускается в экспериментаторство с завидными страстью и постоянством.

Свое неординарное решение он мотивировал тем, что популярнейшие мюзиклы славятся участием в них таких мировых звезд, как Лайза Миннелли, Барбра Стрейзанд и Марлен Дитрих (светлой памяти). Теперь, похоже, они будут славиться еще и участием Филиппа Киркорова.

270

Не Рафаэль, но почти Лайза Миннелли ...

Когда-то Пугачеву наивные сов. граждане спрашивали, если вдруг сваливалось неожиданное счастье почти личного общения на каком-нибудь останкинском вечере-встрече ("пресс-конференция" была тогда чужеродным термином из другой жизни), часто ли она ездит в метро? "Да каждый день — по три остановки", — раздраженно пыхтела суперзвезда, после чего долго сокрушалась в непонятке: "Ну как такие вопросы в голову могут прийти?" Может, и мечтала, конечно, прокатиться в голубом вагоне, да не могла. Воплощать несбывшиеся мечты довелось спустя годы мужу Филиппу. Но, правда, в образном ключе. Он закрутился в уже раздутую чуть ли не до состояния культа мюзикле "Метро", совершенно порушив стройный творческий замысел подвинутого на сугубом концепте радио "Максимум", которое с самого первого дня осуществляло покровительство оригинальному проекту, определив его в формат продвинутого акта субкультурного



Охотник за привидением

...Кругом одни ослы, ублюдки, подонки, твари, шайбы, будки, скоты, уроды, недоноски, мочалки, лярвы, соски, макаки, бараны, волки, псы, собаки, качки, засранцы, иностранцы, обмылки, быдла, дятлы, бесы, плейбои, педики, повесы, падлюки, гориллы, суки, супостаты, дешевки, депутаты...

Вот далеко не полный и крайне, надо заметить, безрадостный перечень того, что окружает на нынешнем жизненном этапе певца и артиста Филиппа Киркорова согласно содержанию программно, насколько можно понять, опуса "Настроения нет" с нового альбома "ЧелоФилия". Его еще никто, кроме "ЗД" (ну, и ближайшего окружения певца), не слышал. Однако с завтрашнего дня этот совместный продукт с Сергеем Челобановым (сочинителем всей музыки) будет с помпой представлен на всеобщее обозрение.

Наслушавшись откровений, венцом которых стала фраза: "Пулю хочется порой всандальить в череп дорогой", "ЗД", конечно, впала в шоковый транс. Нет, не из-за хлесткости эпитетов. Хотя вокруг политнекорректного выпада "педики", возможно, и мог бы разразиться некий публичный скандал, если бы у нас в парламенте, скажем, как в Канаде, США или Голландии, заседали бы открытые геи (пока заседают только закрытые), а общенациональные геевско-лесбийские союзы по крутизне и влиянию были бы сопоставимы с еврейским лобби или, к примеру, профсоюзами. Нет ничего! Поэтому никто не будет вопить и принуж-

дать, как некогда Майкла Джексона, опростоволосившегося с каким-то антисемитским намеком в хите "They Don't Care About Us", переписывать заново чуть ли не весь альбом.

"ЗД" впечатлило на самом деле совсем другое. Слышался Киркоров, а виделась, словно привидение в ночь Хеллоуина, родимая Алла Борисовна. Как живая, в 1983 году с песенками "Устала Алла" и "Люди" ("Зачем без спросу в душу лезть ко мне? Зачем словами жежь меня в огне?"). Альбом "Как Тревожен Этот Путь" был революционным для той поры и крайне экспериментаторским собственно для певицы — содержательно и стилистически. Технологическая калька с "ЧелоФилией" проглядывается не то что без микроскопа, даже без лупы! Говорить про вокальные приемы пения, в которых с каждой новой киркоровской записью пугачевщина разрастается в геометрической прогрессии, даже нет уже смысла. И пусть не сбивают с толка другие аранжировки, саунд, номинальные жанры — это всего лишь частности. Главней всего погода в доме — волнующая связь времен и поколений в рамках отдельно взятой семьи!

Поэтому глубинным смыслом при таком раскладе наполняется ремарка об А.Пугачевой как авторе идеи и продюсере проекта. Киркоров, со своей стороны, абсолютно прав, намекая в кулуарах, что, дескать, Алла тут как свадебная, пардон, генеральша, а на самом деле он всему голова. Он-то, конечно, голова — не Алла же его пихала в объятия к Челобанову. Однако в этой платиново-блондинистой голове должно было сперва созреть это стремление. Созрело же оно неспроста. Ибо быть просто продюсером для г-жи Пугачевой крайне банально и пошло. Она давно превратилась в продюсера мыслей, подсознания и душ не только у всего народа, но и, прежде всего, у собственного супруга. С таким семейным подрадом эта парочка еще долго продержится!

Артур ГАСПАРЯН.