

«Путь от дерьма до пьедестала у каждого разный»

ФИЛИПП Киркоров встретил меня на пороге квартиры, куда они с Аллой переехали примерно год назад, в тапочках и халате. Одиннадцать утра - не самое удачное время для интервью. Но это тот самый период, когда артиста еще можно застать дома.

- С какой первой мыслью вы проснулись сегодня утром?

- Со смешанным чувством грусти и радости. Грусти - потому, что умер очень близкий мне человек Борис Сергеевич Брунов и сегодня нужно идти на похороны. Радости - оттого, что вспомнил про нашу с вами встречу, а значит, есть повод не пойти к нему. Увидеть его в гробу мне будет очень тяжело.

- Я слышал, что с этой квартирой, где вы сейчас живете, у вас многое связано?

- Там, где вы сидите, находилась стена. Здесь была спальня родителей, а через стенку - моя комната. Все свои 27 лет я прожил на этих девяти метрах. Это была трехкомнатная сорокаметровая квартирка. Сейчас думаю, зачем я затеял здесь ремонт, чего уперся в эту квартиру?

Ко всему соседи у нас такие... Тут одна стерва живет через этаж. Она просто всему завидует. А в последнее время даже перестала скрывать свою ненависть к нашей семье и начала делать пакости... Но Пугачеву она боится - обходит стороной за километр...

- Вы вообще ранимый человек?

- Смотря как понимать это слово. Раньше очень переживал, если где-то про меня напишут какую-нибудь гадость. Но время показало, что мои переживания на руку только моим врагам, они этого добиваются. Для чего они это делают? Чтобы ввести меня в депрессию, чтобы выбить меня из колеи. Какой вывод? Не поддаваться.

- Как-то ваш директор сказал, что вы в своем роде несчастный человек, потому что редко бываете наедине с собой, вас постоянно окружают люди. Вам не хватает такого одиночества, когда можно просто спокойно подумать о чем-то, что-то прочесть?

- Наверное, не хватает. Хотя я не люблю быть один, мне обязательно нужен собеседник. Но вот чего действительно не люблю, так это тусовок, шумных презентаций. Бываю на них очень редко, выборочно и по настроению. Например, сегодня пойду на презентацию "Космополитэн" потому что, во-пер-

вых, дружу с этими людьми, а во-вторых, я у них там герой номера.

- У налоговой полиции вы тоже герой, только отрицательный. Почему не декларируете свои доходы?

- Мне еще только этим заниматься! Это ошибка моих директоров. Наша неопытность в этом деле всему виной. Мы все учимся цивилизованной жизни. Думаю, что впредь такой безграмотности не допустим (нам уже разъяснили, как все нужно делать). С другой стороны, все считают наши доходы, а учитывать расходы никто не собирается. Да, я получаю приличные деньги за концерт. Но меня же никто не спросил, сколько с этих денег я трачу на гастроли - у меня в тур едут три трейлера со звуком, светом и 80 человек команды: балет, музыканты...

- Если не секрет, какова себестоимость одного концерта?

- Что же это всех так интересует? Давайте я лучше договорю сейчас про свои расходы, и вы поймете, что и 50 тысяч долларов за концерт - это тоже мало. Почему у меня такой слаженный коллектив? Потому что я всем нормально плачу. И у меня уже пять лет не меняется состав. А, помимо этого, костюмы надо пошить? Клип нужно снять? Разместить рекламу в эфире надо? В конце концов я что, себе остров покупаю или самолет или у меня безумное количество машин? У нас с Аллой одна машина на двоих. Для звездной пары такого масштаба - это мизер. Нет, все привязались к этому "Линкольну".

И заметьте, у меня афиша не залеплена именами спонсоров, только "Самсун". Что, билет на мой концерт супердорогой? Как, например, на Копперфилда - десять миллионов? Когда принесли билеты, мне поплохело. На мои концерты в Сочи билет стоил 200 тысяч. Но даже если среднюю цену билета умножить на количество посетителям, все равно великих заработков, какие мне приписывают, не получается.

- Вы по натуре экспериментатор или консерватор?

- Риск можно отнести к экспериментаторству? Я все время рискую. Значит, я экспериментатор. Не могу жить спокойно. Вот тур придумал. Ну, "катит" сейчас у меня! Программа хорошая. С директором сочинского зала "Фестивальный" у



меня был разговор. Спрашиваю: "Почему в Сочи мы планируем всего один концерт?" Он отвечает: "Филипп, зачем два концерта? У нас сейчас не сезон, никто не ходит". Я говорю: "Евгений Иванович, два в июле и три в августе". Все концерты прошли "сулер". В августе нам пришлось делать даже дополнительный, четвертый. Я все время рискую.

- К вопросу об эксперименте. Могли бы вы, допустим, пойти на то, чтобы спеть дуэтом с кем-нибудь из рок-музыкантов? Скажем, с Гребенщиковым или с Шевчуком?

- Я-то готов. Но они ни за что не будут петь.

- Почему?

- Они все считают нас за нелюдей. Для них это западло. Всю жизнь это были два разных лагеря. Мне не западло, я могу спеть все - и рок-н-ролл, и хип-хоп. А вот у них проблемы будут.

- Ваше имя у многих вызывает ассоциацию с пошлостью. Эти ваши розовые костюмчики, образ мыслей, поведение.

- Давайте не будем далеко ходить, а посмотрим на ближайший пример - Аллу Пугачеву. Сейчас вышло двухтомное собрание статей о ней, опубликованных с 74-го года. И там ее называют и "образчиком пошлости", "вульгарности", "китча", "плебейства", в какой-то статье назвали даже "королевой плебеев". Сегодня ты образчик пошлости, а завтра - образец культуры, легенда. Вот этот путь от дерьма до пьедестала у каждого разный. И каждый этот путь проходит по-своему, все зависит от таланта. Если

есть талант, его никакими розовыми костюмчиками и образом жизни невозможно подавить. Я считаю, что если народ любит, значит, есть за что. Да, я не Марио дель Монако, может быть, но я и не Влад Сташевский, извините. У меня есть абсолютно точная задача, направление. Для своего жанра я одеваюсь так, как это нужно, на мой взгляд, делать. Я прекрасно знаю моду и имею возможность надеть и Ферре, и Кардена, и понять, моден сегодня Версаче или нет. Я имею понятие о вкусовом воспитании и о том, что происходит вокруг меня. Но я сомневаюсь, что кто-то из наших рокеров будет органичен в стильной одежде. Хотя все чаще и чаще Гребенщиков появляется стильно одетым. Ему это идет. Вы обратили внимание, что многие стали одеваться а-ля Филипп Киркоров? Думаете, им не хочется быть такими же одиозными и популярными? Безумно хочется. Но не получается, и рождается мерзкое чувство зависти.

- Мне кажется, вы плохо знаете, чем живет молодежь. Живете в тепличных условиях, а дыхание реальной жизни до вас не доходит.

- Может быть, я по-настоящему и не знаю, чем живет молодежь. Но знаю, чем живут люди, потому что я действительно езжу по стране. Вижу, как одеты люди в Саратове или в Урюпинске, какие у них проблемы.

Думаю, что Майкл Джексон или Мадонна тоже не знают, чем по-настоящему живет молодежь. Считаю, что я и не должен знать, как они живут. А то я потеряю свой ориентир, упрюсь в это молодежное течение и стану одним из. Мне даже мешает то, что я вижу из окон автомобиля, когда еду из аэропорта в гостиницу. Если я увижу безрукого, безногого, мне тяжело проехать, меня это моментально приземляет. А мое творчество - сказочно-нереальное, небывтовое. И если я сейчас ударюсь в народ (как вы меня призываете), то стану таким же бытовым. Я себе придумал сказку, в ней и живу, и эту сказку выношу на сцену.

- В одном интервью вы признались, что по вероисповеданию чуть ли не мормон.

- В передаче "Бочка меда" была такая рубрика - что я люблю и что не люблю. И я там признался: "Я приврать люблю, приукрасить". Мне иногда просто интересно проследить за реакцией людей, которым я даю интервью. Если мой собеседник кажется мне глупым и неинтересным, я начинаю загонять его в такие углы, начинаю такое лепить и смотреть за его реакцией. По поводу мормона это была одна из таких фишек.

Владимир ПОЛУПАНОВ

Личность