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Мы договорились встретиться у него дома в воскресенье

в 12 утра. В начале первого я узнал у охранника в подъез-
де, что ему ничего не известно ни о каком визите, и при-

нялся названивать в квартиру Филиппа по телефону. На-
конец там подняли трубку, и я услышал чуть хриплова-

тый голос. «Филипп, это я, мы с вами собирались сегодня

пообщаться, вы что, забыли!» «Я ничего не забыл, — оби-
делся Киркоров, — я проспал. Давай
поднимайся».

«К НОВОМУ ГОДУ -
Я НИКАКОЙ!»

«НЕ МОГУ ПЛАТИТЬ 100.000
[ДОЛЛАРОВ ЗА КЛИП»

Стоит Киркорову где угодно заикнуться о деньгах на рубль, как тут же

_ его на червонец спросят о налогах. Это русская народная ассоциация

Ш такая: зайка — зайчик, ручка — пальчик, дверца — ключик, налоги —

Я Киркоров. Я не задавал вопросов, только сказал: «Кстати...»
* — Кстати, о налогах. Шесть месяцев шла дикая дискуссия на эту тему.

.ш
Минут двадцать мы сидели в гости-

ной, пока оживала большая квар-

тира: начал звонить телефон, при-

нялись ходить туда-сюда люди, сно-

вали собаки... ее Пошл и ко мне в ка-

бинет», — предложил Филипп. Там
царил такой уютный творческий бес-
порядок, что промозглая осенняя не-

погода за окнами, выходящими на

Яузу, как-то забывается. Филипп за-

дернул шторы, поежился.

— Я ужасно не люблю это время года —

конец сентября и ноябрь! На меня очень

сильно действует эта мрачная слезливо-

плаксивая погода. И потом, ноябрь — это

всегда гонка: записываются новогодние

программы для всех телеканалов. А я, если честно, сниматься ненавижу —

телевидение не может передать все, что хочется. Боюсь, что в самый ответ- ,

ственный момент или пленка кончится, или камера остановится. Когда говорят:

«Мотор!», меня начинает клинить. На концерте, живьем, без всяких дублей, ]
когда нет камеры, все получается лучше. А когда я знаю, что меня снимают,

начинается какой-то внутренний мандраж, до сих пор — я не уверен, что сни-

мут хорошо, запишут как надо. Для этого надо так сконцентрироваться, так

освободить свою башку от всего, чтобы ничего не мешало, а поскольку я сам

себе и режиссер, и продюсер (самый независимый, от которого ничего не

зависит), то в день приходится делать тысячу дел да еще и сниматься. Когда же

на все это наслаивается новогодняя кампания, изматываюсь вконец. Поэтому к

Новому году я никакой. И в предновогодние дни постоянно переживаю, как

меня сняли — все праздничные передачи посмотреть не удается. Зато
первого января я крещусь: «И в этом году пронесло,

вроде никаких проколов не слу-

чилось».
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Почему не заплатил? Почему написал 12 миллионов? Почему такой пло-

хой? А я не плохой. Просто не понял. Почему надо мной издеваются?
Быстренько все подсчитали мои доходы, а расходы? Ну, я тоже несерь-

езно отнесся ко всему. Не думал, что это будет так воспринято.

Никто же не против платить налоги, просто хочется, чтобы это не было"
похоже на игру в одни ворота: «Дайте денег! Нахапали там, напели под

фанеру!» Во-первых, не под фанеру, во-вторых, не нахапали, в-треть-

их, деньги мне нелегко даются. Я же не зарабатываю, сидя в офисе или

дома, спаривая Норильск с Новокузнецком: вы нам — рельсы, мы вам

— уголь. Деньги добываются путем невероятных мытарств. В конце

концов, я жену не видел месяц! Было понятно, что надо ставить послед-

нюю точку в этой истории. Нашел повод: 10 ноября, в День милиции,

пошел и заплатил эти чертовы налоги по полной программе, отчитался за

каждую копеечку. Это был не фарс, не шоу. Было трудно найти точную

сумму. В 1 995-м никто не знал, что надо сводить дебет с кредитом.

Теперь мы каждую мелочь учитываем, у меня хранятся все счета: вот

покупали камеру перед туром — все бумаги и на нее, и на кассеты.

Контракты. Мы никогда не заключали контракты, теперь нам объяснили,
как работать, — мы и работаем. Но когда ни с того ни с сего бьют по

голове и говорят: «Отдай!», а мы в ответ только глазами хлопаем: «А*|
костюмы, а клипы, а реклама на телевидении, а артистам заплатить?» У
меня 80 человек в коллективе — музыканты, балет, техники, администра-

торы. . . Но точка в истории с налогами поставлена. Вроде бы мы поверили

друг другу на слово и претензий ко мне за 1995 — 1996-й годы у налого-

вой службы больше нет. Они только предупредили, что в следующем

году я за каждый шаг буду отчитываться. Это мы понимаем. Но прихожу

к клипмейкеру и прошу дать бумагу, что я заплатил за ролик, а он гово-

рит, например:    «Плати в полтора раза больше, с меня тоже налоги

возьмут». А я не могу отдать за клип 1 00 тысяч долларов — тоже непо-

нятно, как быть. В общем, в будущем надеюсь на цивили-

зованные отношения в налоговой области.

(Lftfi^r 9,

«В МОСКВЕ Я ПРИОБРЕТАЮ
ЗАЧУХАННЫЙ ВИД»
В этот момент зазвонил один из двух «кабинетных» телефонов. Вы-
ражение лица Филиппа изменилось с безмятежно-веселого на не-

довольное. Почти такое же я видел буквально через два дня после

возвращения Киркорова из тридцатидневного тура — я почти слу-

чайно оказался вместе с ним в его автомобиле. Филипп ехал к кому-

то на день рождения и, ответив за десять минут на семь телефонных
звонков, повернулся ко мне и устало выдохнул: «Теперь ты понима-

ешь, почему я так люблю гастроли и не люблю Москву?»
— Москву нельзя не любить. Жизнь проходит за секунды, причем в каких-

то постоянных заботах. Решение даже маленькой проблемы может от-

нять целый день . . . Приезжая в столицу , я приобретаю зачуханный, озабо-
ченный вид. Люди встречают меня на тусовках и задают один и тот же

вопрос: «А почему ты такой грустный?» Да не грустный я, а озабоченный!
У меня начинается тупость творческая — ничего родить не могу.

Я вообще люблю гастроли, мне нравится работать со зрителем, осо-

бенно когда большая аудитория. Это кайф невероятный, любой артист

меня сможет понять. Выходишь, а на тебя устремлены тысячи глаз —

это невероятное ощущение, ты можешь делать все, что хо-

чешь. И я играю: плохого, смаз-

ливо-                                          -

го, веселого... В жизни все по-другому. Ну и, наверное, это все-таки финан-
сы. Гастроли — мой заработок, возможность получить деньги. Я бы меньше

работал, если в нашей стране пираты не лишали бы нас, артистов, огромного

заработка, если б получил все деньги за альбом «Скажи солнцу «Да!» с этой
«Зайкой» сумасшедшей. Ведь практически в каждом доме есть этот диск

или кассета, а у нас — 200 миллионов чело-

век.



: , «У АЛЛЫ ЭТО
\ НАЗЫВАЕТСЯ «ЗИГЗАГ»
щ Мы почти одновременно чиркаем зажигалками,

затягиваемся. Откидываясь на спинку кресла,
сетую: «Все собираюсь покончить с этими по-
роками — курением и, главное, обжорством.
Сбросить бы мне килограммчиков 10-—20...»
Филипп придвинулся поближе.

|~^Г~Меня"А'лла подсадила на это раздельное пита-
ние. Я ведь страшный чревоугодник: всю жизнь ел

неправильно — в свое удовольствие. Меня спасал

только рост: в жизни не было видно, когда я раз-
давался, но на экране это заметно всегда. Мно-
гие долгое время вообще не знали, что я высоко-

го роста, думали, что маленький такой, коло-

бок, одним словом. Когда у меня начал менять-
ся репертуар, я стал переходить на вдохновен-

ные, образные песни (не мальчик все-таки, а
муж уже) и понял, что с моим круглым лицом
надо что-то делать. Не сочетаются в сознании
людей чувственность и пухлые щечки.

И потом, проблемы со здоровьем. Звезда не
звезда, но остаюсь-то человеком. У меня, на-
пример, проблемы с позвоночником потому,
что я высокий, еще там всякие болячки. А но-
вый образ стал причиной, которая заставила
взяться за себя очень круто. Лишиться всего,
что доставляло маломальскую радость. По-
вар личный — это не понты. Каждый раз со-
гласовывать в городе или на гастролях меню
— головная боль. Кто-то хорошо готовит, кто-

то — так себе. И потом, система Аллина —

раздельное питание: углеводы с белками не
смешивать, позже шести не есть, из напит-
ков — только минеральная вода, никакого

алкоголя. Я очень редко могу себе позво-
лить это дело, только с невероятной радос-
ти какой-то. Вчера я, так сказать, оттянулся
на радостях, что все удачно прошло. Знал
— завтра нет работы. Не пью еще и пото-
му, что на следующий день я не человек,
этот день просто выброшен из жизни. Я
ничего не могу делать, хожу из

комнаты

в комнату и ничего не соображаю. Никуда не могу
пойти, рожа вся наперекосяк — у меня сразу все
на'лице. В общем, состояние любого человека —

пьяного или с бодуна. Но мне это никогда не до-
ставляло огромной радости. Отсутствие алкоголя,
диета плюс нагрузки во время концертов — вот и
причина, почему я, начиная с сентября, похудел на
15 килограммов. Считаю, что еще надо сбросить
килограммчиков 5 —6 и будет то, что надо. У Аллы
та же система, только у нее еще есть спорт. У нас
весь второй этаж в тренажерах, два раза в день она
к ним ходит, занимается. Но бывают и срывы. У Аллы
это называется «зигзаг». В том же туре — десять
дней держишься и вдруг в Нижнем Новгороде ви-
дишь — «Макдоналдс». Хочу! Берешь чизбургер, гам- М
бургер, жареную картошку, пирожок с яблоками, а В
потом себя ненавидишь. Что ты сделал? С ужасом ■
становишься утром на весы — плюс полтора килог-
рамма. За что? Как тяжело было их сбрасывать. И
до следующего зигзага. . .

«МОЯ МЕЧТА?
ВЫСТУПИТЬ В ЛАС-ВЕГАСЕ»

[ Нас опять прерывает телефонный звонок. Видимо, этот крест Филиппу придется нести всю
I жизнь. Положив трубку, он улыбается, будто спрашивая: «На чем мы остановились} Ах да,

F на радости».
— Подсел я на американский бильярд. Вообще-то бильярд терпеть не могу — лузы маленькие,

J шарики большие, тяжелые. Мне сказали, что американский бильярд у нас не так популярен,
i немногие его любят, а мне понравилось. Там лузы большие, попасть можно, известно, где чьи

5 А самое любимое времяпрепровождение — перед телевизором, причем меня реклама зомби-
| ру ет — я спокойно могу ее смотреть. Не ухожу в туалет. Есть даже любимые ролики. Еще
■ боулинг безумно люблю. И автоматы в казино. Любые, но только в одном месте — Лас-Ьегасе,

который обожаю, меня тянет туда как магнитом. Прилетаешь, и уже в аэропорту начинается —
I автоматы, звон монет на каждом шагу. Это город ИГРЫ. И постоянно - шоу, в каждом казино.

| там — все. Копперфилд, Фрэнк Синатра, Лайза Миннелли, Элтон Джон, Барбра Стреизанд.
1 Раз в год позволяю себе такого рода развлечение. И конечно, у меня мечта — выступить в Лас-

I Вегасе. Весь мир туда тянется. Получить право выступить в Лас-Вегасе просто невозможно.
Но      Пожалуй, открою «Собеседнику», надо же что-то рассказать, чего никому еще не гово-

1 рил, хотя точно знаю, если заранее скажу: «Я поеду туда-то и сделаю то-то» — все, этого не
I происходит. Распирает, хочется поделиться, как только поделюсь — все. Вот и проверю, сбудет-

ся или нет. После концерта в «Мэдиссон Сквер Гарден» я получил приглашение выступить в Лас-
Вегасе. На- сколько мне известно, это первое предложение русскому артисту от тамошних
фирмачей. Пока все вроде складывается так, что я повезу туда свое шоу в марте. Что из этого

получится — посмотрим, не сглазит ли « Собесед-
ник».

«ЛЕТАТЬ НА НАШИХ
ВЕРТОЛЕТАХ - ЗНАЧИТ
РИСКОВАТЬ ЖИЗНЬЮ» I
В Лас-Вегасе я ни разу не бывал, а вот погонять
шары на бильярде иногда не прочь. И телеви-
зор тоже люблю. Помню, включаю как-то раз,
смотрю — Киркоров на парашюте летает над
морем...
__ Это в Сочи было. Мне нравится все, что я еще не
попробовал. Один раз я нырял с аквалангом в Из-
раиле, хотя не люблю рыб и все, что плавает. Но
когда мы были в Севастополе, в то время был в
очень хорошем состоянии дельфинарий, и мне                                                        „,.,.—,.:   ц п <•

предложили поплавать с дельфином, правда, предупредили, что он может заиграть. Но я
рискнул. Это незабываемое ощущение. Дельфин - космическое существо.
Безумно люблю «американские горки». Только настоящие, в Америке, ~»ь«° кии «' к"^ то.
беэумные петли, это невероятный завод. Но ужасно боюсь вертолетов - потому что знаю   iв
каком состоянии они в нашей стране находятся. В этом году пришлось лететьиз Анапы i е.Сочи.
Дело в том, что еще я боюсь серпантинов, жуткий, непонятный, беспричинный страх. Пришлось
поставить на весь^ чего боюсь больше - вертолетов или серпантинов. Прикинул.™ машине
добираться 8 часов, на вертолете - час. Понимаю, что лучше вертолет   а ^опасней - серпан-
тин  но как представил себе эту ночную дорогу в дождь, обрывы... В общем, решили лететь. А
ещё перед самым взлетом нас предупреждают, что вертолет перегружен на три человека
Спрашиваю: «Взлететь-то можно?» Мне говорят: «Взлететь-то да, а вот долететь...» Хорошень-
кое дело? За этот час у меня наверняка прибавилось седых волос.                                        _   " ,.- „„

Предо чем оценивать изложенное выше, подумайте, многим ли из насудается Д° не " и f°
тридцати лет маленький, почти невесомый ранец детского задора и Ъ*™^*£*™^
лизм который поразил немалую часть мужского населения, а способность смотреть на мир
широко0о?крь.ть.мРи глазами, открывать новое, радоваться ̂ ^ н̂ ^к̂ ^^™^ п?-
себя. Быть естественным, самому строить свое счастье, любить. Не судите£и Р"°Р ова. "™ ^ епо
века не пообщавшись с ним, не судите как артиста, не побывав на его концерте. Там, на
сцене, его настоящая жизнь, и каждое его выступление — экзамен, к<
рый оцениваете вы, зрители.

Алексей СУМИН.


