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Алексей МУНИПОВ

В Питере холодно. К концерт-

ному залу «Октябрьский» сирот-

ливо жмется стайка девочек. По-
вод мерзнуть есть: вчера они ви-

дели Филиппа, увидят и сегодня.

И завтра.

30 дней. Каждый вечер. Все би-
леты проданы.

Все, кто об этом слышал, прихо-

дят в смятение. Кругом, по всем

признакам, кризис. Гастроли повсе-

местно срываются, артисты горю-

ют и жгут органайзеры. Собрать
полный зал даже на одно выступле-

ние считается удачей. 30 концертов

— это за гранью добра и зла. Для
этого нужен Бродвей, и классиче-

ский мюзикл, и публика, которая

платит. До Киркорова подобную
авантюру затевала лишь «На-на» в
ГКЦЗ «Россия», но тогда и выступ-
лений было поменьше, и время бы-
ло другое, и люди. И все-таки Моск-
ва. Вавилон, город грешный.

Зал «Октябрьский» — самый
представительный киноконцертный
зал в Санкт-Петербурге. В нем про-

ходят Дни милиции, Военно-Мор-
ского Флота и Конституции. Здесь
выступают самые пафосные арти-

сты. В зале четыре тысячи мест, и

свободных не наблюдается. Девоч-
ки с цветами, мальчики с девочка-

ми, папы с мамами. Полный, оглу-

шительный аншлаг. Администратор
Киркорова долго ищет «кресло для

журналиста», наконец общими уси-

лиями за кулисами находят стул и с

кучей предосторожностей ставят

его на далекий балкон. С балкона
видно редкое зрелище — битком
набитый зал. Звучит третий звонок,

гаснет свет, и звучит мелодия из

фильма «Титаник». На проявившем-

ся экране вместо Ди Каприо — фо-
тографии молодого Филиппа впере-

межку с цветущей Аллой, и прият-

ный мужской баритон рассказывает

о предстоящем действе: успешные

гастроли по всему миру, грандиоз-

ный шоу-спектакль, лучшее, люби-
мое и только для Вас. Баритон, ес-

тественно, тоже киркоровский.
В принципе с этого момента

можно уже и уходить. Концерт, начи-

нающийся с семейного альбома па-

мяти Селин Дион, ничем хорошим

не закончится. Но ведь «тысячи лю-

дей не могут ошибаться»— так, ка-

жется, пишут в рекламах?
И верно. Не могут. Праздник

удался. Все было на месте — и ста-

рые песни, и новые, и лучшее, и лю-

бимое. Был хороший звук. Мало
шоу, зато много Филиппа. Носталь-
гические декорации а-ля Сопот-89,
(неоновые лесенки и пластиковый
шик), зато много пиротехники. Ког-
да в кульминации какой-нибудь
«Зайки» в потолок врезается огнен-

ная ракета, это действует гипноти-

чески. Прямо на рецепторы.

Теперь, когда пытаются объяс-
нить успех этой затеи, говорят о

трудных временах и желании зре-

лищ. Но зрелища-то по сути не бы-
ло. Нельзя же считать зрелищем эти

символические шутихи и изредка

появляющийся кордебалет. Конеч-
но, в сравнении с прочими поп-ак-

циямии это есть «гут», но если уж

так сложилось, что звездная чета

олицетворяет вершину нашего шоу-

бизнеса, то и спрос с них другой .

Но никто не роптал, а, напротив,

все были в восторге. Проигрывая по

визуальной части, Киркоров с лих-

вой восполняет этот пробел с помо-

щью собственной энергетики, соз-

давая то, что зрители потом назовут

«красивой сказкой». Его концерт —

лишь наполовину музыкальное

представление, стержнем являют-

ся вовсе не песни, а триумфальная
«Love Story» в глянцевой обложке.
Песня из «Титаника» не случайно
выбрана в качестве пролога — от-

пев положенное, Филипп отложил

микрофон и рассказал залу о том,
как у них с Аллой все замечательно,

разводиться они и не думают, и во-

обще — «все только начинается».

Эстетика выдержана идеально: китч

конца девяностых — это как раз

смесь любовного романа с нескон-

чаемой эпопеей, зеленые перья и

горячий шоколад, восточная экзо-

тика и костюмы от Юдашкина, луч-

шее, любимое и только для Вас.
Зачем вы читаете детективы?

Мы хотим расслабиться. Зачем вы

слушаете Киркорова? Ровно за тем

же. Красиво и про любовь.

Гораздо занятнее смотреть за

подготовкой к концерту. Громадный
коллектив — танцоры, музыканты,

техники, звукооператоры, томные

юноши с выверенной порцией ма-

нерности, усталые администраторы

— заполняет здание. «Октябрьский»
превращается в муравейник, где-то

там, в глубине, Центр Всего — дверь

с табличкой «Филипп», на табличке,
нарисована размашистая звезда.
Звезда уже на сцене, активно рас-

певается, параллельно ругается с

музыкантами: «когда вы научитесь

играть», артистично говорит по со-

товому с англоязычными партнера-

ми, опять ругается, теперь со всей
труппой сразу — на прошлом кон-

церте не вовремя включили пиро-

технику. После фразы: «И Алла вам

не поможет» — охранники выводят

из зала посторонних. Ближе к кон-

церту время сжимается, последние

приготовления лучше снимать не-

сколькими камерами: включают

свет на сцене — Филипп выходит из

гримерки, танцовщицы разминают-

ся — Филипп идет по длинным ко-

ридорам, музыканты занимают свои

места — Филипп уже за сценой,
темнота, тишина, взрыв пиротехни-

ки, все завертелось.

Из-за кулис все выглядит по-дру-

гому. Здесь нет влюбленного юнца

с восторженными глазами, а есть

удачливый бизнесмен, утомленный
артист и прирожденный организа-

тор. Человек, который устроил себе
экзамен на выживание и заразил

своей энергией целый город.

Зато из-за кулис видны девочки.

Маленькие девочки с влюбленными
глазами. Они весь вечер стояту слу-

жебного входа. И еще придут завт-

ра. И послезавтра.


