

## ВСЕГДА ПОЮ О ДОБРОТЕ

Третья - 1975 - 26 нояб. - С. 6

**Тридцать концертов подряд в одном городе, на одной площадке — в стране, где разразился жесточайший экономический кризис. Что из этого может получиться? Вернее, что получается? Филипп Киркоров с 30 октября поет в Петербурге в концертном зале "Октябрьский". Сольная его программа называется "Только один месяц и только для вас".**

В этот день концерт начинался в шесть вечера. В четыре Киркоров уже на сцене. Длинный, тонкий, на журавлиных ногах — сапоги с металлическими наворотами. Черная куртка тоже с металлом. В гладко причесанных волосах — проблески седины, лицо похуевшее, очень смуглое. Оркестр на месте, балет тоже...

Репетиция разворачивается. Через два часа все 3735 мест будут заняты. Директор зала Эмма Лавринович радостно жалуется: "Наши кассиры еле живы".

— Для меня эти 30 концертов — огромное событие в жизни, — говорит Филипп. — Когда я высказал эту идею, даже близкие люди крутили пальцем у виска — мол, более неподходящего времени для столь крупного проекта не придумаешь. Но я верю, что в самую трудную пору люди ищут отдушину — и находят ее в искусстве. Кто-то думает, что эти концерты — "хороший куш". Но посмотрите: наш коллектив — 88 человек, декорации, свет, звук, трейлеры для перевозки... А цену на билеты вполне может осилить среднеобеспеченная семья.

Чуть-чуть поправлю Филиппа: цены на билеты не так уж и малы: от пятидесяти до двухсот рублей. В общем, пойти на Киркорова семьей — призадумаетесь. И тем не менее достаточно глянуть в зал, чтобы увидеть: Филипп прав. Вот мама, папа, а между ними — ребенок. И с цветами на сцену бегут дети.

— Я убежден: мое искусство для этих людей — не роскошь, а необходимость, — утверждает Филипп. — Это заряд любви, добра плюс, извините за нескромность, в какой-то мере воспитание вкуса. Поверьте, я трезво оцениваю себя: за 13 лет, что пою, у меня были ошибки, были поражения, но были и победы. Сегодня я на подьеме, у меня какие-то безумные замыслы. Им предсказывают провал, а они осуществяются. Провал предрекали туру, который мы организовали в прошлом году. Но мы облетели всю страну, работали не на задворках, а в лучших залах, на отличной аппаратуре, с отличными декорациями, костюмами, балетом. И главное — с живым звуком. Западу мы тоже доказали, что русские умеют петь. Мы выступали в Лас-Вегасе, в Германии, в Израиле — на крупнейших площадках...

Из этого монолога можно сделать вывод: скромность — не самое главное достоинство Киркорова. Но, может звезде скромности и ни к чему? И вообще, что "делает" звезду — талант, раскрутка, везение? На этот вопрос Филипп отвечает без колебаний:

— Перст Божий. У одного судьба быть техником сцены, другому уготовано быть примой, третьему — выходить в массовке. Главный же человеческий талант — это доброта. Она нужна не только артисту, она нужна врачу, учителю, продавцу, администратору в гостинице. К сожалению, не все могут проявить эту доброту в полной мере, на людей дают проблемы: разумные дети, пустой холодильник, безумные цены... Поэтому я напоминаю себе, что не вправе требо-

песен, пишут на радио и телевидение. Я даже рад, что вызываю такое неоднозначное отношение к себе. Вот если бы людям было ни тепло, ни холодно оттого, что есть Киркоров, — это было бы плохо.

...Арию Каста Дивы из оперы Беллини "Норма" Филипп поет в

ли, здоров, все ли благополучно в семье...

Меня упрекали из-за того, что вышел петь сразу после похорон мамы. Но мог ли я допустить, что бы люди, которые решили свой вечер провести со мной, пришли на стадион и услышали, что концерт отменен? Мама моя была актриса. У нее бывали ситуации, ой какие крутые, но она выступала. Я уверен, что она меня сама бы вытолкала на сцену. Да, работа у нас порой жестокая, но когда смотришь в глаза зрителю и читаешь в них благодарность, то всегда думаешь: как хорошо, что ты артист! Публика всегда справедлива, всегда чувствует фальшь и не прощает ее.

... "Зайка моя" в программе стоит под номером 18, и Филиппу подпевают весь зал. Не знаю, как где, но в Питере известно: слова этой песни впервые были напечатаны в одной из местных газет под рубрикой "...пародия". Их автор таким образом посмеялся над примитивизмом многих наших шлягеров. Мог ли он тогда предположить, что и саму его пародию ждет шлягерная судьба?..

— Вы знали о пародийном происхождении песни? — спрашиваю я.

— Нет, не знал. А нашел я ее так. Приехал к нам из Питера Сергей Касторский, привез кассету с записями. Красивые такие баллады. Я слушал-слушал и говорю Сереже: "Сейчас не время для баллад, хочется веселья". Он отвечает: "Есть и веселье — в конце кассеты, но это вряд ли твоё ампула, да и вообще песня глупая". Я все-таки послушал. Что получилось — все знают. И с песней "Медсестра" Володи Мануйлова тоже интересная история. Я знал, что она ходит по рукам, что ее в Питере даже кто-то поет, но слышать ее не приходилось. Когда готовил новый альбом, прослушал все кассеты и наткнулся на эту песню. Мы долго не могли найти автора, но потом все-таки нашли, сняли клип. Так родился еще один шлягер. В моей жизни много случайного.

— А скандалы? Говорят, что скандалы для звезд специально готовят, чтобы поддерживать к ним интерес.

— Ни один скандал в своей жизни я не "организовывал". Интерес к себе поддерживаю только творчеством. А скандалы возникают, потому что, приезжая в какой-нибудь город, бывает, сталкиваешься с непрофессионализмом строителей — и не можешь молчать. Меня в таких случаях просто колотит, свое неудовольствие я выражаю очень бурно. А рядом оказываются пишущие и снимающие, которые к тому же искажают информацию. В результате кто виноват? Артист! Жаль, что журналистов интересует все, что угодно, — кто с кем спит, у кого сколько квартир в Майами, но очень мало интересует то, что артист делает на сцене.

В этот вечер на сцене не все было в порядке, оркестр не всегда играл в такт с певцом. В антракте от Киркорова летели искры, но второе отделение началось без задержки, и он спел все, что было заявлено.

Я не успела спросить Филиппа обо всем, о чем хотела. Но на один вопрос он ответил потом со сцены зрителям.

— Мы с Аллой уже пять лет вместе. Жили, живем и будем жить!..



вать от людей постоянной американской улыбки и блеска в глазах. Зарплата-то у них не 3 — 4 тысячи долларов.

Так что же все-таки заставило сто пятнадцать тысяч питерцев (арифметика несложная — 3735 умножить на 30) принести свои деньги в кассу БКЗ? Они — что, не видели Киркорова? Телевизор-то есть в каждом доме... Ответ на вопрос прост: как бы ни была хороша картинка, мы хотим увидеть, услышать, оценить артиста "живьем"...

Что привлекает в нем зрителя? Эффектная внешность? Эффектно много. Голос? И голоса есть, наверное, получше. Пластика? Так кто нынче не пляшет? Мелодии? Слова? Фейерверк и дым на сцене? Перья на голове? Желтые штаны в обличку? Все это вместе или в отдельности может даже не нравиться, вызывать недоумение или смех. И все равно — аплодисменты, цветы, неподдельная радость от того, что "я его вижу". Хотя есть и такие, на кого магия артиста не действует. Киркоров это признает без огорчения:

— Кому-то я нравлюсь, кому-то категорически нет, кто-то выключает телевизор, когда появляюсь на экране. А другие ждут моих

каждом концерте. Влечет серьезная музыка? Может быть, он смеет ампула?

— Искусств, кроме эстрады, больше всего люблю кино. Но те режиссеры, у которых я хотел бы сниматься, — Рязанов, Михалков-Кончаловский, просто Михалков — меня пока не приглашали. Приглашают другие, у которых я сниматься не хочу. Что касается оперы, то о ней я сейчас не думаю: эстрада — поле еще непаханое. Возможности поп-музыки велики, и мои силы, надеюсь, тоже. Если я почувствую, что свою миссию на эстраде выполнил, то найду себе применение. Может, это будет продюсерская деятельность. Я знаю, что такое быть менеджером молодого исполнителя, знаю, как организовать один концерт, а как большой тур, как снять клип, чем привлечь спонсоров. Я ведь и сейчас сам себе поэт, режиссер, балетмейстер, композитор, продюсер. И не только себе: со мной большой коллектив: вокалисты, музыканты, техники. Мне повезло: я собрал коллектив, который любит меня, сцену, зрителей. Ради этой любви и выходишь на сцену — несмотря ни на что, болен