
'. и#&ем/. - &#м -Мш: -&a&^s. -&у gg

Издательство
«Радуга» выпустило
трехтомник
знаменитого
английского
писателя
К ак-то говорили с Межировым о

любимой нами таинственной
Индии, неизбежно и о Кигхлин-'
ге, единственном европейском

писателе, что-то сумевшем в ней по-

нять... Александр Петрович вдруг ска-

зал: «Вот глядите: напишет он ничтож-

ный рассказ о том, как британский сол-

дат поссорился с командиром, сел на

слона, пропал в джунглях и провел

ночь в тигриной яме, и это — миро-

вая литература...» Новый трехтомник

с профилем проницательно-ироничес-

кого очкастого британца быстро рас-

хватали, я смог добыть его только в тре-

тьем крупном магазине. Конечно, это

не весь еще Киплинг и даже не все, вы-

ходившее в России. И все-таки, кажет-

ся, наиболее полное его собрание.
Киплинг принадлежит к немногим

великим писателям, на равном уровне

сочинявшим и прозу, и стихи. Поэзия
переводится с большим трудом, я во-

обще плохо верю в ее «переводимость».

И все же баллады «русского Киплин-
га» существуют уже десятилетия. При-
сутствуют, вопреки советской непри-

язни к этому автору (довольно долго

дозволялась только детская книжка о

Маугли). В новейшие, вольные време-

на появилось много переводов. И все

же, я думаю, основные успехи отно-

сятся к эпохе, когда была сильна инер-

ция Серебряного века. Здесь первым

делом надо назвать удивительную де-

вушку из переводческой студии Гуми-
лева и Чуковского, восхитительную

Аду Оношкович-Яцыну. Пехотные ко-

лонны, шагающие все по той же Аф-
рике и знающие, что отпуска нет на

войне. Так и шагают.

Киплинговский рефрен изменен,

вместо сапог — пыль, но видны и гус-

то покрытые ею сапоги. Мы вдохнули

невыносимо-жгучий запах пустыни —

и совершилось чудо перевоплощения...

Вот «Мандалай» и — то же стихотворе-

ние, названное «Мандалей», помещено

в комментарии. Хорошо, что есть оба:
перевод И. Грингольца добротен, обсто-
ятельно точен, выверен... Но старое пе-

реложение Полонской — сама поэзия.

Моя бы воля, поменял их местами.

Гениальная «Мери Глостер» в пере-

воде А. Оношкович-Яцыны и Г.Фиша.
Переводы Михаила Фромана, волевые,

литые. Позже — переводы К. Симоно-

Усыновление Киплинга
ва, надо признаться, недурные, за ними

— собственный жизненный опыт: «Ги :

ены и трусов, и храбрецов Жуют без
лишних затей, Но они не пятнают имен

мертвецов: Это — дело людей». Я не

люблю Маршака, но мне кажется, было
бы справедливо дать больше его пере-

водов (и не загонять в комментарии).
О слабых переводах говорю с искрен-

ним огорчением, ибо понимаю, что ра-

бота над этим изданием проделана

большая. Но какая-то звуковая бед-
ность, неуверенность во владении сти-

хом, превратное представление о рус-

ской рифме. И если даже некоторая ус-

ловность рифм порой бывала и в ори-

гинале, то это иная приблизительность.
И другая мощь, стоящая за строчками...

Нельзя не заметить, что в современных

переводах Киплинг (по природе зазем-

ленный и просторечный) стач еще бо-
лее простецким, пригнетенным к зем-

ле. Не хватает вскрика, всплеска, лири-

ческого взлета Полонской:
Яя дороге в Мандалей,
Где стоянка кораблей...
Лучшие переводы из Киплинга ста-

ли частицей русской поэзии XX столе-

тия. Но неизмеримо важнее присут-

ствие самого кишшнговского духа в

произведениях самых разных русских

поэтов. Поздний Гумилев с Киплин-
гом слегка соприкоснулся, как род-

ственное явление. Тихонов, прямой

гумилевский ученик, испытал воздей-

ствие, все более крепнувшее с годами.

Можно сказать, что жизнь его прошла

в восхищенной, непрерывной (хоть и

неравной) борьбе с Киплингом. Ран-
ний интерес к заповедным странам, к

некоторым темам совпал с восторгом

перед ритмами, найденными англича-

нином, перед бесстрашной резкостью

отрывистой лексики. Без Киплинга не

было бы ранней (талантливой) прозы

Тихонова, Каверина, Вс. Иванова, па-

мирских повестей Лукницкого.
Помимо «серапионов», Киплинг по-

влиял на конструктивистов — Багриц-
кого, Сельвинского и особенно — Лу-
говского. Это было преобразование
русского стиха. «Носком сапога пока-

тывая одинокий патрон на полу, Не-
твердыми жирными пальцами он под-

нял пиалу». Строки из бессмертного
стихотворения Владимира Луговского
о допросе пленного басмача Стихи ды-

шат ненавистью к врагу, и нет здесь

киплинговского братства «сильного с

сильным», преодолевающего несовме-

стимость Запада и Востока. Здесь, дол-

жно быть, проявилась и общекомсо-
мольская злоба к незримой Британии,

которая предположительно (для сбере-
жения Индии) антибольшевистские на-

беги подпитывала... И все-таки в ри-

сунке и в ритме больше Киплинга, чем

в самых эффектных переводах.

Свое в Киплинге обрел великий Клю-
ев. И его наследники — Прокофьев, поз-

же — Николай Тряпкин и наш совре-

менник Ю. Кузнецов. Не пренебрегаю
этой линией лирики. У Киплинга чему-

то научились и Павел Васильев, и Сер-
гей Марков, и Леонид Мартынов, и

Ярослав Смеляков, и Сергей Поделков.
Ну и мелкие эпигоны гумилевской ро-

мантики: Симонов, Сурков. Стоит упо-

мянуть мистификацию ВлЛифшица,
написавшего стихи от имени англича-

нина, воевавшего на Западном фронте.
Киплинг впервые в мировой литерату-

ре высказал так много солдатской, окоп-

ной правды. И потому стал близок на-

шим стихотворцам, побывавшим на

Отечественной войне. Назовем наибо-
лее значительного из ее певцов — Бо-
рис Слуцкий... Многоликий и долго

живший Киплинг изобразил не только

мужество и величие тружеников вой-
ны, честно сделавших свое дело, но и

показал своих героев в послевоенном

быту — униженными и ненужными.

В 60-е годы у нас раздались звуки

незнакомого регистра: возникла поэзия

Окуджавы, который называл Киплин-

га одним из своих учителей. Пожалуй,
следующее поколение отечественных

бардов испытало еще более сильное дав-

ление иноземной традиции — Высоц-
кий, всенародный любимец, намного

больший и более пронзительный поэт,

чем салонно-эстрадный Окуджава, дал

новую модификацию русифицирован-
ного киплинговского стиха. Между тем

иные, далекие от гитарного звона ин-

тонации вечного англичанина прозву-

чали у Бродского и Рейна... Все ли упо-

мянуто? Что-то ведь обязательно забу-
дется — много Киплинга в русской по-

эзии. Кровно связанный и с Писанием,
и с действительностью Киплинг не ус-

таревает. И вот почему-то «Мери Глос-
тер» вспоминалась в недавние горькие

дни гибели атомохода «Курск».
Англия Нельсона и Лоуренса, Род-

са и Киплинга ушла. В последний раз

вдохновляющий ветер от ее старого

морского флага подул, когда героичес-

кая «железная леди» отстаивала Фолк-
ленды от аргентинских фашистов. Ан-
глия разлюбила свое прошлое и пре-

вращается в андерсеновское кукольное

герцогство. Помню, с каким недоуме-

нием услышал один мой знакомый

лорд, собиратель соцреалистических

полотен, о моем преклонении перед

Черчиллем и Киплингом. Что ж, для

охлаждения были причины... А мы все

еще переживаем расставание с соб-
ственной империей, может быть, еще

более болезненное. Все так свежо, и не

все кровеносные нити перерезаны. Не-
когда по Средней Азии шли вагоны с

открытым верхом, как в Британской
Индии, но Туркестан стал для русских

родиной, а не колонией... Еще недавно

напрасно грохотало наше танковое

железо, нависая на Пешаваром, и там

еще и сейчас неспокойно и грозно.

Любовь к Киплингу давняя. В
воспоминаниях о приятеле молодости

Куприне писал Бунин: «...критики не раз

сравнивали его самого с Киплингом.
Сравнивали, разумеется, неудачно, —

Киплинг возвышался в некоторых <. во

их вещах до подлинной гениальности...»

А ведь он еще и бесподобный детский

писатель. Он привлекает все возрасты

и поистине усыновлен Россией...
Пленяет нас и ненов торимо киплин-

говский юмор. Умирающий англича

нин говорит слугам-мусульманам:

«Дети мои, я вас покидаю и вечером

буду знать, кто был прав, Моисеи ими

Мухаммед»...
Англия не отреклась, но в сытой 1 10

вседневное™ равнодушно отступилась

от Киплинга. Понятно, что Кип пни

связан неразрывно со второй своей ро-

диной, Индией. Не так давно я побывал
в Гималаях и вошел в неменяющийся

пейзаж, переданный в «Чуде Пуран Бха-
рата» глазами отшельника так верно и

подробно, как будто бы сам автор про-

вел в горной пещере десятилетия. Еще
немало в тех горах могил индийских

схимников, подобных кишшнговскому.

В роскошных имперских вещах Кип-
линга много и «pro» и «contra», они и

«за» и «против» империи. Когда-то К.Г.
Паустовский потрясался величиной да-

рования и ужасался «империализмом»

английского писателя. Но весь смысл

знаменитой баллады о Западе и Восто-
ке — в опровержении первых строк,

ставших расхожей формулой. Муже-
ство соединяет несовместимое и соли

даег равенство. Усилия англичан В Ин-
дии все же не были бесплодными. 1 1а
киплинговское желание освоить и по-

знать непостижимую страну ИНДИЙЦЫ
через век ответили (в творчестве Сал-
мана Рушди и других) постижением Ан-
глии, английской культуры. Ушли в заб-
вение европейские хищники, авантюри-

сты, дельцы. 1 1о стоят под экваториаль-

ным солнцем памятники строителям

дорог, больниц, фабрик, ученым, под-

вижникам. Их изваяния и сейчас укра-

шаются ожерельями из живых цветов.

Михаил СИНЕЛЬНИКОВ


