
От холода не убежать
Вышел роман Паскаля Киньяра «Лестницы Шамбора»

Николай Александров

Г-?К"

Гонкуровский лауреат Паскаль Кинь-

яр известен отечественному читате-

лкГв первую очередь книгой «Секс

и страх» — замечательным исследо-

ванием поздней античности. «Лест-
ницы Шамбора» дают возможность

оценить его беллетристический та-

лант.

Эдуард Фурфоз, фламандец, родился в Ант-

верпене в семье банкира. Он не любит

свою семью и не любит деньги. Он зани-

мается делом, которое может показаться

смешным солидному бизнесмену: коллек-

ционирует антикварные детские игрушки.

Впрочем, игрушки очень дорогие. К тому

же и в мире коллекционеров разгораются

нешуточные войны за сферы
влияния. Главным противни-

ком Эдуарда на этом специфи-      |
ческом рынке выступает япо-

нец Маттео Фрире.

Эдуард разъезжает по всему

миру, стремительно перемеща-

ясь из города в город: сегодня в

Париже, завтра — в Лондоне,

послезавтра — в Нью-Йорке. И

еще он покупает и обставляет в

викторианском стиле дом для

своей тетушки. Дом в долине

Луары, неподалеку от замка Шамбор, для

которого Леонардо да Винчи сконструиро-

вал две спиралевидные лестницы. Человек,

находящийся на одной из них, может ви-

деть того, кто находится на другой, но не

сходиться с ним. Немудреная метафора,

своего рода символ свободного одиночест-

ва, неприкасаемости.

Мир киньяровского романа гораздо важ-

нее сюжета. В конце концов истории из

жизни богатых людей, рассказ об их вку-

сах и причудах могут кого-то и раздражать.

И сам роман при невнимательном подхо-

де может показаться поверхностным. Но
суть ведь не в этом.

Роман Киньяра полон цитатами, скрыты-

ми указаниями на исторические события,

«сносками», комментариями. Он нетороп-

лив при подчеркнутой тороп-

[■й ливости героя, он не страшит-

ся мерного ритма подробных
описаний, он смакует детали,

упивается мелочами. И потом

— почему Эдуард Фурфоз кол-

лекционирует старые игрушки,

почему отторгается с презре-

нием от «пластмассовой» со-

временности, почему все вре-

мя спешит, почему все время

страдает от холода, почему не

выносит музыки, почему про-

а.   ■&
ходит путь от страстной любви к созерца-

тельному одиночеству?
Ведь, правда, странно: среди стольких

изысканных, драгоценных и уютных мело-

чей, среди вещей, хрупкость которых, ка-

жется, сама становится аллегорией детской

наивности, мимолетного и ускользающего

в небытие детского существования, йело

век не может найти покоя'й'тспла. Ника-

кой странности, однако, нет. Прекрасные
безделушки — олицетворение культурной

бесполезности, то есть полной противопо-

ложности всякому утилитаризму, — лиш-

ний раз доказывают, как вообще хрупок

мир прошлого в настоящем. Он держится

на тонкостях и частностях, он требует изо-

щренности, различения оттенков и нюан-

сов, он не терпит массового вмешательст-

ва, он в конце концов почти обязывает к
одиночеству. Хранитель — всегда одинок.

Одиночество — следствие его посвященно-

сти. Но посвященность не защищает от хо-

лода, от ощущения неутомимо преследую-

щей тени, от которой не спастись бегст-
вом. Эдуард обречен просто потому, что

так устроена жизнь. Страсть — удел совре-

менности. Созерцание к актуальности рав-

нодушно, безразлично к сегодняшнему

дню. И по определению одиноко.
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