

# «М

ОА ПОКОЛЕНИЕ!.. — рука в черной перчатке с зажатым красным шарфом поднята вверх. «Мы — здесь!» — и сотни рук вскидывают бурлящий зал, и уже ни дружинники, ни «крешительные действия» милиции не могут сдерживать взрыв толпы танцующих и скандирующих. Там, в центре арены, Константин Кинчев, сегодня личность номер один Ленинградского рок-клуба.

Приезд «Алисы» в Челябинск оказался неожиданным для здешних любителей рок-музыки. Билеты покупались на «Аквариум». Но по неясным пока причинам «Аквариум» в последний момент отказался приехать. Замена оказалась достойной, несмотря на разницу стилей этих ансамблей.

Сказать, что четыре концерта в помещении цирка прошли при полном зале, — значит не сказать почти ничего. Выступления «Алисы» — событие в музыкальной жизни Челябинска, это подтверждает и то, что до сих пор не умолкают споры вокруг концертов. Обсуждение и обмен впечатлениями начались уже в коротких перерывах между песнями, продолжались в фойе. Многие сходились на том, что не хватило «Музыкального ринга» с Константином Кинчевым и его группой. «Я пишу стихи для тех, кто ищет ответы на вопросы

— Так это прекрасно. Значит, я понимаю их, а они — меня.

Мы наблюдали за публикой, за тем, как молодежь ведет себя во время концерта, создалось впечатление, что если бы ты крикнул: «Ребята, разбейте по камню цирк!» — то толпа непременно исполнила бы это. Куда вы зовете свою публику!

— Я никуда не зову. Если ты прочитаешь поэтистичнее тексты песен, к примеру, песни «Мы — вместе», то все станет ясно.

## ОТСТУПЛЕНИЕ I

**ВАДИМ:** Наверное, читатель ждет появления ходячей фигуры хулигана рок-музыки, который станет рассуждать о чуждости подобной идеологии нашей молодежи. (И припомнит несколько примеров, когда толпа, «управляемая» и возбужденная рок-музыкой, становилась криминальной. И спросит, что значит фраза «Я никуда не зову»? Куда это — «никуда»?!) К счастью, обойдемся без нее.

Потребовались годы упорного труда и борьбы за самоутверждение, чтобы Кинчев и других самостоятельных рок-музыкантов, поющих о том, о чем мы долгое время не желали говорить открыто, наконец, услышали...

**МАРИНА:** А ты уверен, что слышал то, о чем они поют? Ведь когда ребята вскакивали с мест и танцевали в проходах — так ли уж важен для них был текст? Воспринимался скорее ритм, действовала музыка, и в центре ее он — лидер. После концерта я услышала такое

— Жди-гуляй-бит.

— Это вы сами придумали!

— Да, мы долго ломали голову: как назвать то, что играем. Сошлись на этом.

— Вы не собираетесь переходить в профессионалы!

— Нет, хотя получали приглашение от Ленконцерта. Вообще я отрицательно отношусь к переходу самостоятельных рок-групп в разряд профессиональных. Честность терять, понимаешь. Печальный пример — группа «Пикники», растерявшая с приходом в Ленконцерт былую остроту, социальную направленность текстов. Рок-н-ролл любят голодные. У сытого возникает еще масса проблем. Такая, например, как стать еще более сытым.

## ОТСТУПЛЕНИЕ II

**ВАДИМ:** Здесь я полностью согласен с Кинчевым. У самостоятельных артистов, в отличие от профессиональных, отсутствует право на слабость, потому что нет гарантии, что тебе дадут возможность исправить ошибку. Поэтому каждый раз ты должен выкладываться полностью, тебя ждали, тебе верят, и никому нет дела до твоих забот вне сцены.

**МАРИНА:** Однако лидеру «Алисы» нельзя отказывать в известной доле рисовки. Кстати, о рок-н-ролле и голодных. Константин Кинчев пока нигде не работает, однако можно надеяться, что после челябинских гастролов с голода не умрет. Я имею в виду цены на билеты.

**ВАДИМ:** Но, согласись, ребята получили деньги за честную работу.

**МАРИНА:** В чем, в чем, а в халтуре «Алису» обвинить нельзя. Очень грамотные аранжировки, выдержанная хард-рок-овая манера, профессиональное мастерство, свой, удачно выбранный стиль, серьезное отношение к делу — все это делает сегодня группу одной из самых популярных в стране. И все же устойчивое отношение к рок-музыке как «не нашему» явлению придает группе (и не только ей одной) привкус скандальности. Наверное, это главное, что мешало мне на концерте «Алисы». О причинах говорит сам Кинчев.



## В ГОСТЯХ У КЛУБА «РИТМ»

# АЛИСА

дня», — поет лидер группы «Алиса». Но после концерта этих вопросов стало еще больше...

Поэтому и мы выбрали не совсем обычную форму — интервью с отступлениями, включив в него фрагменты диалога авторов этого материала.

Итак, стрелки на часах приближались к полуночи. Примостившись на скамеечке под табличкой «Место для курения» возле выхода на арену, Константин Кинчев в ожидании машины дает интервью. Мы, журналисты молодежной газеты и радио, делили обещанные пятнадцать минут.

— В Ленинградском рок-клубе представлены группы самых различных музыкальных направлений. Не создает ли такое разнообразие почву для разногласий внутри клуба!

— У нас в рок-клубе невозможна вражда между разными по стилю или идеям группами, потому что мы все относимся к одному братству.

— А лично тебе какие нравятся и какие нет!

— В нашем рок-клубе мне нравятся «Объект насмешек», «Телевизор» и «ДДТ». Групп, которые не нравятся, нет, есть группы, к которым я отношусь спокойно.

— Мне показалось, что в фильме «Вспоминки» ты играешь самого себя...

— Это не так. Даже озвучивал моего героя другой человек.

— Твоя настоящая фамилия Панфилов, как произошло превращение в Кинчева!

— Кинчев — это фамилия моего деду. Мой дед родом из Болгарии, был репрессирован и умер в Магадане. В память о нем я и взял его фамилию в качестве псевдонима.

— Тебе 28 лет, а тебя приходят слушать 16—17-летние...

мнение: «Популярность «Алисы» и Кинчева — не в том, что они ставят в своих песнях остросоциальные вопросы, а в том, что берут на себя эту функцию. Мы привыкли надеяться, что, как бы ни было плохо, в конце концов, как в сказке, появится кто-то сильный, решительный, смелый и одним махом расправится со всеми проблемами. И вот на сцене — лидер. Ему верят безоговорочно. Он выражает общую точку зрения. Он думает за всех. Значит — самим уже не нужно? Только поддерживать...» Интересно мнение?

**ВАДИМ:** У нас почему-то традиция: обвинять любителей рока в «бездумности». А как быть тогда с песней Кинчева «Смерть», которую зал слушал, затая дыхание, как бы с паузой после песни? Такие паузы особенно ценят исполнители, называют их «умными». Когда аплодисменты чуть-чуть задерживаются, чтобы продлить чуть-чуть понимания.

**МАРИНА:** Обвинения в «бездумности» имеют свою оборотную сторону: «У страха глаза велики». Рок по инерции считается каким-то «запретным плодом». А если так, значит, должно быть «что-то этакое». И тексты песен приписывают такой смысл, который и не снился авторам.

**ВАДИМ:** К сожалению, этот аргумент не в пользу авторов и художественных достоинств текстов, зачастую примитивных. «Алиса» надо отдать должное: тексты Кинчева своеобразны, глубоки...

**МАРИНА:** Своеобразны, согласна. Но в таком случае в зрительном зале нужны буклеты с впечатлениями текстами или «краткое содержание» песен. Когда Кинчев запел «Тоталитарный рап», я пребывала в некотором напряжении: слов не разобрать из-за несовершенства аппаратуры, о смысле их можно только догадываться, угрожающая «муча...». Ну как тут не дать волю фантазии? Наверное, так же случилось и с песней «Эй, ты, там — на том берегу», о которой разгорелась дискуссия в ленинградской прессе.

— Несмотря на внешние атрибуты — браслеты с шипами, цепи, «Алису» весьма трудно приписать к «металлическим» группам. Настолько ваша музыка разнообразна, богата импровизацией. К какому стилю в рок-музыке вы себя относите!

— Не так давно в Соединенных Штатах вышел альбом «Рэд вей» — «Красная волна» с записями «Аквариума», «Странных игр» и «Алисы»...

— Согласись, что для музыканта всегда приятно, когда выходит большая пластинка с его песнями. Хотя за этот диск мы не получили ни копейки и даже мои песни вышли в урезанном варианте. Жаль, конечно, что первая большая пластинка с записями советских самостоятельных рок-групп увидела свет за рубежом...

— Будет ли дальше развиваться ваше сотрудничество с фирмой «Мелодия»!

— Да, уже выпущен один наш миньон, и в ближайшее время в продажу должен поступить второй. О записи диска пока речи не было.

— Четыре года назад я присутствовал на пресс-конференции руководителя известного в стране профессионального рок-ансамбля. Ему был задан вопрос: «Когда получат возможность выхода на широкую аудиторию такие группы, как «Аквариум», «Центр», «ДДТ»? Смысл ответа был таков: пока эти группы не научатся петь то, что надо. Что бы ты сейчас ответил ему!

— Время рассудит нас. Уже сейчас песни названных групп, в том числе и «Алисы», звучат по радио и телевидению, а у «Аквариума», например, на «Мелодии» записывается второй альбом. Думаю, что неизбежно наступит день, когда последние препятствия на пути самостоятельных рок-групп к открытому разговору со своим слушателем перестанут существовать.

Вадим ПАНОВ,

Марина ЧЕРНОВА.

Коллаж В. ГОЛОВАНОВА

и С. САФЬЯНОВА.

ЧЕЛЯБИНСК.