

ИЗ ВСЕХ ближайших друзей Виктора Цоя, собирающихся принять участие в Вечере памяти 26 октября во Дворце спорта в Лужниках, имя лидера «Алисы» Кости Кинчева вызвало, пожалуй, наибольший резонанс в московских средствах массовой информации. По крайней мере, на сегодняшний день.

Связано это, видимо, с тем обстоятельством, что после выступления на Вечере памяти Виктора Цоя «Алиса» даст четыре сольных концерта на той же площадке 27 и 28 октября.

Более того, в последние дни «Алиса» вновь фигурировала в сводках ленинградской скандальной хроники. После недавних концертов в СКК возбужденные милиционеры вновь колоутили дубинками рок-белельщиков, а последние, в свою очередь, выразили протест очередным разгромом нескольких станций ленинградского метро.

По имеющимся у редакции сведениям, вся эта история стоила нескольких седых волос ленинградскому главе Анатолию Собчаку, а Вадим Медведев в «600 секундах» не без доли ехидства сообщил, что «ураган по имени «Алиса» направился в направлении Москвы».

«Алиса» в числе очень немногих групп «подлинного рока» сумела удержаться на волне популярности после того, как значительная часть публики охладела к такой музыке, предпочтя ее слезливым напевам отечественного попса.

**ХОТЯ** «Алиса» считается группой питерского рока, ее лидер Костя Кинчев (31) родился и вырос в самом центре Москвы, в проезде Художественного театра, в том доме, где располагалась, ныне закрытая, аппетитная пельменная. В бессознательном детстве вместе с друзьями он проникнул на кухню ресторана «Арагви», и веселая компания юрко уводила из-под носа тучных поваров свежеспеченный лаваш. Лаваш Костя любит до сих пор.

Учился в одном классе с Ваней Аджубеем, внуком Никиты Хрущева. Ходил в гости. У Вани были классные заграничные индейцы, и Костя как-то не удержался и «стырил» их у Вани. Кража была обнаружена, и будущую рок-звезду отлучили от дома санных особ.

Когда Костя учился в пятом классе, семья переехала в новую квартиру на ВДНХ. В 1976 году Костя окончил среднюю школу № 293 Бабушкинского района. Костина классная руководительница Маргарита Николаевна направила в военкомат та-а-кую характеристику, что в военкомате Костю и всю компанию моментально поставили на учет в психдиспансер. Таким образом, принципиальные действия Маргариты Николаевны сыграли воистину эпохальную роль для судеб русской рок-музыки, ибо, попади Костя в Красную Армию, трудно сказать, как сложилась бы его дальнейшая судьба.

Окончив десять классов очень средней советской школы, Костя стал зарабатывать на жизнь, играя в ансамбле на танцплощадке в подмосковном Красногорске. Первой всегда шла песня «Хави Стар» из репертуара «Дип Перл», а на второй композиции, уже из репертуара любимой Костиной команды «Блэк Саббат», начиналась «махаловка» между красногорскими и тушинскими. Однако ансамбль продолжал добросовестно исполнять утвержденную программу до тех пор, пока на сцену из зала не начали падать посторонние предметы. За эту опасную для жизни работу Костя получил 60 рублей.

Одновременно подрабатывал натурщиком в Суриновском художественном училище на Таганке. 200 рублей в месяц по тем временам были неплохими деньгами. Один грек ваял с костиной натуры статую Персея. Однако статуя уехала вместе с греком в Грецию. Где она сейчас?

**С ТОГО ЖЕ** 1976 года началось Костин знакомство со славной северной столицей, ныне Санкт-Петербургом, а в те времена — Ленинградом. Уже тогда питерская подпольная рок-тусовка была островком свободы в разлагающейся и дурно пахнущей большевистской империи.

На одной из конспиративных явок судьба свела будущего Кинчева с Майком (Михаил Науменко — «Зоопарк»), уже тогда весьма авторитетным гражданином. Майк одобрил Костины поэтиче-

ско-музыкальные изыски, чем вдохновил его на запись первого альбома «Нервная ночь» под именем «Доктор Кинчев и группа «Стиль». Запись была сделана за одну очень нервную ночь в студии театрального института вместе с Андреем Заблудовским и Алексеем Мурашевым (ныне «Секрет»), а также Славой Задерием (впоследствии «Hate!»), с помощью очень хорошего человека по имени Панкер.

Тогда же состоялось мое знакомство с Костей в его малогабаритной квартирке где-то на задворках Теплого Стана. Я попросил его написать на листочек бумагу названия лучших, на его взгляд, рокеров Страны Советов. Мало кому тогда известный Костя Кинчев не задумываясь, поставил на первое, второе, третье,

**Костя**

**КИНЧЕВ:**

**«Я такой,**

**как**

**прежде...»**



и все прочие места свое имя. Боже, как он был прав!

В конце 1984 года Костя пришел в «Алису». Группа существовала в недрах рок-клуба больше года, но лишь с приходом Кинчева и под влиянием его несомненного магнетизма она превратилась в то, что мы сейчас и подразумеваем, когда говорим — группа «Алиса». На днях Костя пришел в гости в нашу редакцию и между нами состоялся интересный разговор. Его фрагменты я предлагаю читающей публике.

\*\*\*

— Костя, как ты относишься к тому, что в хит-парадах «ЗД» твои произведения соседствуют с песнями т. н. попсовых команд? Дело в том, что многие люди этим недовольны и обвиняют нас в святотатстве по отношению к рок-идеалу.

— Мне тоже это не нравится. Я все-таки считаю, что хит-парады нужно разделять. Разделять по жанрам. Они ведь никак не пересекаются, поскольку к ним даже подход разный.

— Но ведь это чисто советское понимание музыки, это непримиримое деление отдельно на «поп», отдельно на «рок». Везде в мире, как правило, хит-парады миксовые, и никто из этого не делает трагедии.

— Ну, мы в России живем. Меня как-то мало волнует, что на Западе делают и как

делают. Если бы я там жил, воспитывался. Если бы мое сознание формировалось там с детства... А я родился в России, и поэтому слово «рок» для меня имеет значение большее, чем просто музыка.

— Что же ты вкладываешь в это слово?

— В русском языке «рок» имеет второе значение. Это — судьба. То есть приговор бессрочный, подписанный, и обратной дороги нет. Вот это — рок.

— Ты по-прежнему верен тому, что исповедовал три или четыре года назад?

— Кардинальных изменений и быть не может. Поскольку человек я сформирован-

— Я говорю о русском роке... Хотя, конечно, есть печальные примеры...

— То есть ты считаешь, что конформизм автоматически лишает человека права называть себя рок-музыкантом?

— А это происходит вне зависимости от его желаний. Он просто начинает терять внутреннюю связь с той энергией истины, которая питала его творчество. В конце концов ложь сжирает такого человека как потрохами, он теряет себя и свое лицо.

— Но внешние-то формы рока при этом могут сохраняться...

— Но все будут понимать, что это — лажа. Будут отворачиваться и бросать во след: ты продал, ты предал...

— Ты считаешь, что российское понимание рока — это прежде всего не столько форма, сколько содержание?

— У нас вообще страна поэтов. И рок — это прежде всего слово в сочетании с музыкой. Конечно, идеально было бы достичь гармонии, но у нас, как правило, текст доминирует над музыкой.

— Эпатаж — одна из главных составных эстетики «Алисы». Но все-таки насколько соответствует твоему внутри нему стержню недавнее сравнение «Алисы» с ураганом? Ведь в жизни-то ты совсем другой человек. Я бы даже сказал — чрезмерно тихий.

— Ты представь на секундочку, если бы я и в жизни был таким же, какой я на сцене... А эстетика «Алисы»... Знаешь, это как-то все стихийно происходит. Все, что происходит там, в глубинах моей души, та вечная война между светом и тьмой, добром и злом — это на сцене и выплескивается. Душа открывается нараспашку, и мне трудно контролировать это. Я и не хочу. Ведь это уже будет ложью. А в жизни я могу себе позволить и большую замкнутость и некоторую дистанцию от удручающей реальности. Вспомни Сомерсет Моэма: жизнь — это театр, а театр — это жизнь...

**ЗА ПЯТЬ ЛЕТ** группа «Алиса» во главе с Костей Кинчевым выпустила три альбома: «Энергия», «Блок ада» и «Шестой лесничий». Все остальные композиции, имеющие хождение на магнитофонных кассетах, по утверждению Кинчева, не являются концептуальными программами и непосредственно к нему отношения не имеют. Как правило, — это самостоятельность студий звукозаписи либо пиратские записи с концертов.

В настоящее время готовится четвертый альбом «Шабаш», первый тираж которого должен выйти во Франции. Там же происходит запись и сведение фонограмм.

На концерте Вечера памяти Виктора Цоя «Алисой» будет исполнена песня, которая написана Кинчевым в день, когда пришла страшная весть о гибели его друга. «Гибель Вити — невосполнимая утрата, о которой даже думать тяжело», — говорит Костя.

На Вечер памяти придут также Борис Гребенщиков и «Аквариум», Юрий Шевчук и «ДДТ», Джоанна Стингрей, Петр и Алексей Мамонов. Будут показаны фрагменты фильмов, в которых снимался Витя, прозвучат песни из последнего альбома группы «Кино»...

Артур ГАСПАРЯН.

Фото Александра АСТАФЬЕВА.

P. S. Редакция «МК» благодарит председателя Фонда им. Виктора Цоя Юрия Айзеншписа за содействие в организации интервью с Константином Кинчевым.