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КАК ПОМИНАЮ^
ВИНОМ И ХЛЕБОМ

как провожают лето, пел   Кинчев_

на концерте памяти Виктора Цоя

f

Меня поразила эта

песня. Нет, не яростная

«Новая кровь», а та за-

туманенная, декадентс-

кая, щемящая, но гроз-

ная, как после отбуше-
вавшей грозы. И вот

мне привезли этот аль-

бом «Алисы» «Шестой
лесничий», и там была
песня, которая показала

другого Кинчева, не то-

го сатанински раскра-

шенного, в черно-крас-

ном одеянии, с магичес-

кими жестами рук, не то

дьявола, не то пророка.

Другой Кинчев, отре-

шенный,    со      взглядом,

обращенным внутрь, в

душу, Кинчев, который
навсегда прощается с

другом.            Прозрачный
осенний день над озера-

ми и болотами, высо-

кое, как бы вычищенное,

небо, каким оно бывает
только осенью, и души

ушедших            возносятся

вверх. День Вознесения.
Песня называется «Толь-
ко этот день».

Мое трепетное отно-

шение к Кинчеву поче-

му-то вызвало возму-

щение знакомого худо-

жника.

—  Да  как ты  можешь

любить Кинчева? Да там

на том же концерте был
Ринго Старр! Ну какое

может быть  сравнение?
Ну не спорить же с

ним до белого каления.

Человек я взрослый, во-

все не классический фа-
нат, скорее профан и

могу допустить факти-
ческие ошибки, пусть уж

фаны меня извинят. Но
дело в том, что ни Рин-
го Старр, ни Бон Джови
не способны довести

меня до состояния, что

определяется точно сле-

пленным сленговым сло-

вцом «тащиться».

Сухой, четко выверен-

ный голос с интонация-

ми то грозно в опрощаю-

щими, то издевательски-
ми, дьявольская гра-

ция, угловатый артис-

тизм, во всем облике
пусть дикая, но гармо-

ния. И это расплавляет

мою душу до щенячьего

восторга, что весьма

странно и ново в моем

возрасте, я даже ловлю

себя на том, что непро-

извольно - растроганно

бормочу про себя: «Ну
ты даешь!..».

И некоторые юные ли-

чности, разинув рты,

изумленно наблюдают
за мной и только что не

вертят пальцем у виска.

Но одобряют. Но высо-

комерно поучают и поп-

равляют, когда я неточ-

но пою завораживаю-

щие строки: «Осеннее
солнце — гибель... сюр-

реалист...»

Именно заворажива-

ют меня голос и музы-

ка Кинчева, как завора-

живает одухотворенной
вязью своих образцов и

мелодики БГ. О, эта ма-

гия ритуального колдов-

ства> творимого совре-

менными   рок-волхвами!..
Альбом «Шестой лес-

ничий» потрясает гроз-

ной  красотой    языческих

пророчеств, и повзрос-

, левший лидер «Алисы» в

последней композиции

_ этого альбома делает пе-

чальное открытие: «Я
поднимаю глаза, я смо-

трю  наверх.  Моя    песня

—   раненный стерх...».

Когда же я      впервые

увидела на обложке
журнала            невероятно

разрисованную физио-
номию Кинчева со взды-

бленными патлами, в

жилетке  на   голом  торсе

—     кадр из фильма
«Взломщик» — это был
шок неприятия. Потом
меня почти насильно

знакомили с альбомом
«Энергия», водили на

фильмы                 «Йя -xxal»,
«Рок», в результате чего

вся эта неподражаемая

актерская игра Кости
Кинчева, его эпатирую-

щие выходки, его зве-

риные вые коки и пробе-
жки по сцене, его полу-

истерические              песни

обернулись для меня но-

вой искренностью и той
правдой, которая урод-

лива и при первом

взгляде вызывает острое

чувство вражды, но ведь

кто-то должен ее ска-

зать первым и сполна

получить за это. Тек
трудно я начала узна-

вать «Алису» Кинчева и

теперь откровенно при-

знаюсь — люблю. Люб-
лю, как советует А. Жи-
тинский в своей книге

«Путешествие рок-диле-

танта», не пытаясь подъ-

ехать ни со стороны

слов, ни со стороны му-

зыки, главное, что это

достает тебя до пече-

нок — и все!
Кстати,             Александр

Житинский — тот самый
РД (рок-дилетант), что в

течение ряда лет ведет

раздел «Музыкальный
эпистолярий» в журнале

«Аврора». В книге он со

брал беседы со многи-

ми звездами нашего ро-

ка, особенно ленинград-

цами. Цой, БГ, Макаре-
вич, Кинчев, Задерий,
Борзыкин, Бутусов и

прочие, их фотографии
— все в этой книге. На-
стоятельно советую фа-
нам ринуться не поиски

книги              «Путешествие
дилетанта»            А.      Жи-
тинского, чтобы перели-

стать ее с удовольстви-

ем   и   пользой  для   себя.
А Кинчев вообще-то

Панфилов, но для сцены

взял фамилию своего

деда-болгарина,           реп-

рессированного в ста-

линские годы. В юности

даже поступил в хор Бо-
льшого театра, спев на

экзамене           прелестный
романс «Гори, гори, моя

звезде!»,   работал   натур-

щиком в художествен-

ном училище. В семье

его «всегда считали при-

дурком, а сейчас гордя-

тся».

Года два назад газета

«Семья» подарила Кин-
чеву всю полосу: его

фото и стихи. Стихи
р о к-п о э т а, напе-

чатанные на бумаге,
лишенные магического

ритуала: музыки, споло-

хов света, дыма. И тогда

стихи говорят сами. Кин-
чев — поэт. С душой
язычника, с солнцем,

вспыхивающем в крови,

и ему, наверное, дано

осветить  ночь.

И немного о поэзии в

виде отступления. Был у

меня друг юности Витя
Вишняк, ныне безвре-
менно и трагически по-

гибший. Не очень изве-

стный актер, хотя в Мо-
скве его знали, и всю-

то жизнь свою Витя пи-

сал стихи. Странные, не-

постижимые, они кру-

жили мне голову своей
загадочностью, до сих

пор помню две строки его

ранней поэмы: «Спит Ва-
вилон. В сто миллион

карат судьбы потерян-

ная драгоценность». В
последнюю нашу встре-

чу я спросила его осто-

рожно: «Витя, ну если

даже я, человек как бы
литературный, не очень

понимаю твои стихи, то

для кого вы их вообще
пишете?» И он ответил:

«Вообще поэзия — это

зашифрованное состоя-

ние человеческой души.

И если человек, читая

мои стихи, вдруг смо-

жет их расшифровать,
значит, состояние его

души близко моему. Это
и есть понимание. А по-

нимание вообще ред-

ко...». Он грустно улыб-
нулся. При жизни в жур-

налах изредка печата-

лись его стихи о берез-
ках и родных местах,

больше  ничего.

Поэты пишут в стол,

поэты поют под гитару,

выкрикивают свои стихи

под неистовые ритмы

ударных, под звон коло-

кольчиков. Поэты —

преждевременные лю-

ди, они проходят над

миром, большей частью

непонятые. Поэты по-

гибают раньше нас, им

не дано прожить на

этой земле благополуч-
ную жизнь. И как бы мы

НИ   туЖИЛИСЬ,   НО   ПОКв'МЫ

сам и не взрастим свои

души до чуткости и тон-

кого слуха, нем не по-

нять их поэтического за-

вещания. А надо понять.

Генриетта КАН.

Фото Г. Молитвииа.


