
«Прачечная, прополоскай меня...»
В этой книжке Кинчев покрасивше, чем. в жизни

Когда-то у меня была идея,

оставшаяся, к несчастью, нео-

существленной, — критически

судить о произведениях только

по эпиграфам к ним. Они
иногда выявляют стремления

автора отчетливей, чем, веро-

ятно,  ему  бы  хотелось.

В случае с первой книжкой
из серии «Звезды рок-н-рол-

ла», вышедшей в Питере в из-

дательстве Александра Житин-
ского (подпольная кличка

«рок-дилетант»), подобный под-

ход вполне оправдан, ибо
эпиграфов к ней целых три.

Ну-ка вдумайтесь: в какую

сторону могут направить рас-

сказ о Константине Кинчеве
цитаты из Апокалипсиса, Есе-
нина и Достоевского? Вот-вот,
христианство, русская душа на-

распашку, проклятые вопросы

бытия, какой же русский не

любит, я пропился в дым и то-

му подобное. Надо ли объяс-
нять, что реального Кинчева,
проживающего по адресу та-

кому-то, разговор не касается.

Мы лишь обсуждаем получив-

шийся литературный образ с

похожим именем.

«Нам надо торопиться с нашей

радостью и любовью. Потому
что уже сбываются пророчест-

ва, и вплотную подступили к

нам апокалиптические време-

на... В такие дни, пока не позд-

но, обратим наши благодарные
очи к тем, кто...», патетически

восклицает автор прижизнен-

ных воспоминаний о лидере

«Алисы»  Нина Барановская.
Подноготная Кинчева выгля-

дит странно и состоит из двух

его повторяющихся фраз:

«Прачечная, прополоскай ме-

ня... ну, пожалуйста, прачеч-

ная...» и «А рабом я никогда не

буду, даже рабом Божьим».
Последнему утверждению Ни-
на Барановская не перестает

умиляться: ах, какой он силь-

ный духом. В итоге на равно-

мерном чередовании двух вы-

сказываний хотят построить

образ одного из наиболее ин-

тересных сегодняшних поэтов

(такой отзыв о Кинчеве в кни-

ге приписывается Анатолию
Найману). Затоптав свои сомне-

ния, замечу: по сути, в книжке

о Кинчеве самого Константина
Евгеньевича практически не

видно. Причины тому две.

Одна —объективная:    видимо,

Константин не так прост, посе-

му приходится обрубать ему

руки, ноги, лишь бы втиснуть в

заготовленную авторскую кон-

струкцию. Субъективная при-

чина: Кинчева из текста вытес-

няет настойчивое желание Ни-
ны Барановской поведать чи-

тателям о более интересной
теме: взаимоотношениях ее и

лидера «Алисы», а также о

том, как она боролась в за-

стойные годы за свое «право

на рок». Долгие страницы по-

свящает Барановская описа-

нию своей журналистской дея-

тельности, причинам увольне-

ния, устройству гастролей, бит-
вам с бюрократами и т. п.

Больше всего меня добило
начало книги. Как выясняется,

окончательное решение напи-

сать о Кинчеве было принято

после августа 1991 — дата, за

упоминание которой уже в сен-

тябре того же года могли об-
винить в дурном вкусе. А сей-
час, два года спустя, и подавно.

Лучше же всего в книжке то,

что не подвергалось коммен-

тариям:  стихи самого Кинчева.

Александр МОНАХОВ.


