
штрихи   к  портрету

С определенного момента
я понял, что если кто-ни-

будь, допустим иностранец,
попросит у меня конкретно-

го ответа на вопрос: "Кто
есть русский рок-н-ролл?", —

я, наверное, скажу: Конс-
тантин Кинчев. Башлачев
—  скорее критический импе-

ратив нашего рока, Гребен-
щиков — слишком изыскан,

европеизирован, даже, вер-
нее, космополитичен, Цой —

бесстрастен и слегка попсо-

ват, Майк — аморфен и неп-

ритязателен, Шевчук — уже

более бард, чем рокер, Буту-
сов — флегматичен, Шахрин
—  приземлен.

Кинчев способен подни-
мать массы, гипнотизиро-

вать своих фэнов, но не до
замирания, а до истерики,

звать в космос и ощущать
себя при этом не то что не

мессией, но даже и не солью,

а лишь пылью земли, чем-то
бесконечно малым, но увяз-

шим в больших грехах, за ко-

торые придется держать
ответ.

Наш разговор в Костиной
московской квартире начал-
ся вскоре после того, как

лидер "Алисы" свалился с та-
буретки, вешая новый аба-
жур. Поэтому ответы на

первые вопросы Костя сопро-
вождал потиранием ушиб-
ленных мест. Но это так, к

слову.

О т участников попсо-

вых групп я не раз
слышал признания, что

музыка — это их работа и,
являясь коллегами по

сцене, они отнюдь не всег-

да поддерживают дружес-

кие отношения в жизни.
Ну а в рок-группе могут

играть люди, духовно
между собой не связан-

ные?
—  Нет. Невозможно, чтобы

человек приходил к нам прос-

то на работу. Ввод в состав
новых людей всегда происхо-

дит достаточно долго и болез-
ненно. И Чума (гитарист
группы "Алиса" Игорь Чу-
мычкин. — М. М.), и Королев
(клавишник. — М. М.) вво-

дились, наверное, года два,

пока по-настоящему стали

носителями идей "Алисы".
—   В таком случае что

представляет собой этот

процесс ввода? Только ли
чисто человеческое при-

тирание или нечто иное?
—   Человеческое притира-

ние, конечно, необходимо. Но
важнее ощутить ту силу, ко-

торая нами руководит и ко-

торой мы служим. Не берусь
судить, светлая эта сила или

темная, но она существует и

имя ей "Алиса". Мне она ви-

дится космической девочкой,
ведущей нас по дороге к Сол-
нцу через Луну и Землю.

—  То есть ты считаешь,

что ни одно знакомство

или сколъ-либо значимая

встреча на твоем пути не

происходит спонтанно,

что любой новый человек,

вошедший в твое братст-
во, предопределен тебе
откуда-то свыше?

—   Думаю, ничего случай-
ного в жизни не происходит.

Все закономерно и с чем-то

связано. Другое дело, что

любым символам, предсказа-

ниям, приметам нельзя уде-

лять слишком много внима-

ния — "крыша" начинает

"ехать". Стремишься объяс-
нить каждый свой шаг как

исполнение воли сил, тебе не

подвластных, пытаешься ис-

кать причину своих поступ-

ков в чем-то эфемерном — и

такое часто приводит к роко-

вым последствиям. Вот Чума
заигрался, погрузился в не-

кую ауру и пропал в ней. (Вес-
ной этого года Игорь Чумыч-
кнн кончил жизнь самоубий-
ством. — М. М.)

—  Считаешь, в этом ос-

новная причина его гибе-
ли? Но ты же в таком слу-

чае места себе находить не

должен: ведь он сгинул в

идее, генератором и носи-

телем которой являешься
ты.

—  Да, я несу на себе этот

грех, это моя тяжесть. И по-
тому никогда и нигде не гово-

рил, что я — светлый человек,
и отныне тем более такого не

скажу. Ответ перед Господом
мне держать придется ой-ой-
ой какой!

—  Нина Барановская в

своей книге писала, как в
один из депрессивных пе-

риодов ты признался ей,
что песни не пишутся,

поскольку Бог тебя оста-
вил. Но видишь ли, в чем

дело, у Б. Г., например,
традиционная религиоз-

ность понятна. Святые,
которых он молит о зас-

тупничестве, кажется, те
самые — канонизирован-

ные. Твои же сценические

действа напоминают ка-
кое-то, если хочешь, нео-

язычество. Так какому же

Богу молишься ты?
— Не знаю, как это называ-

ется, да мне в принципе и не-
важно. Но могу сказать одно:

рок — не небесная, а земная
музыка. Просветляться на

сцене  посредством  электри-

КИНЧЕВ. -

антиномен, как

антиномна любая
истинно русская
душа, о чем писал в

свое время Бердяев,
а, впрочем, не он

один. "А мы все
продираемся к

радуге темными

лесами да хлябью
болот, по краям да по
самым по окраинам.

И куда еще нас бес
занесет?" — так поет
Костя в своих
"Сумерках". Однако
кто знает, возможно,
когда-нибудь
"выведут" его "на
свет"

ко в Москве четыре тысячи

^солдат", и если все они будут
иметь право на бесплатный
вход, у "Алисы" не будет денег

даже за пульт заплатить.

—  Так что сегодня? Бой-
цы разбрелись?

—  Ну видишь, командир не

смог сохранить стройность
рядов. Но я еще надеюсь, что

не" все потеряно. Найти бы
только людей, которые помо-

гут с этим разобраться, и день-

ги, чтобы арендовать какое-

нибудь помещение под штаб.
—  А с кем армия будет

воевать?
—  С нечистой силой.
— Так вы же сами нечис-

ты?
—  Так каждый и будет вое-

вать с этой силой внутри себя.
—  Давай еще раз обра-

тимся к книге о тебе. Как
ты вообще воспринял ее

выход? И можешь ли ты со

стороны оценить себя как

поэта?
—  Мне сложно читать свои

тексты на бумаге. Не очень

понимаю, хорошо это или пло-

нятия питерский рок ,

"московский рок" сейчас
еще существуют?

—  Вряд ля. Так было в на-

чале 80-х. Я уехал в Ленинград
потому, что там возможно

было играть на сцене, а в

Москве — только по хатам.

—  По хатам хуже?
—  Так в этом случае я могу

только под акустическую ги-

тару, в одиночку. А мне хоте-

лось электричества.

— Что же тебя сподвигло
недавно на акустический
телеконцерт?

—  Честно говоря, для меня

это был заработок. Ничего ин-

тересного в том я не видел. Все
было обставлено так, будто я

пою для друзей, но никого из

сидящих в зале я не знал.

—  Тебя тоже сильно ста-
ли волновать деньги?

— Нет. Просто я всегда выс-

туплениями зарабатывал себе
на жизнь. И когда по кварти-

рам пел, тоже что-то получал.
Человек тридцать собирались
и каждый хоть по рублю ски-

дывал. Мне не хочется зани-

пульс — первый, космический,

самый верный.
—   Тебе приходилось

участвовать в драках?
— Когда был подростком. Во

дворе дрались, потом в школе

те, кому нравились "Блэк Саб-
бат" и "Лед Зеппелин", сража-

лись с теми, кто фаиател
"Юрай Хил" и "Дип Перпл",
затем район на район "разбор-
ки" случались.

— Ты все-таки домашний
ребенок или дитя улицы?

—  Вероятно, дитя улицы.

Кинчев — дитя московско-

го двора в районе ВДНХ. В
1985-м он, по собственному
признанию, приходил в этот

двор "зазвездившимся", ибо
уже становился довольно по-

пулярным. Его приятели

юности не поднялись на та-

кие высоты. Но и сегодня
Костя по-прежнему имеет

трех друзей из своего двора.
Кроме них он тесно обща-
ется еще разве что с нес-

колькими известными рок-

ДЕВОЧКА АЛИСА И ЕЕ БЕСЫ
ческих инструментов — вра-

нье себе перед Богом.
"Алиса" играет земную му-

зыку. Музыку страстей и сти-
хий, поэтому такая энергети-

ка идет в зал. Другое дело, что
в текстах я пытаюсь испове-

доваться, именно исповедо-
ваться, а не проповедовать,

ибо сам скорее грязен, чем

чист. Обращаясь к публике со
своими откровениями, я очи-

щаюсь. А Бог мой, думаю, об-
щий со всеми.

— Согласись, публика за
последнее время на твоих

концертах существенно
изменилась. Нет, пай-
мальчиков в партере и

раньше, конечно, не было,
но фанатов, понимающих,

что им поют, наблюдалось
все-таки больше. Сейчас
же, на первый взгляд, зна-
чительную часть зрителей
составляют просто неда-

лекие, но агрессивные

тинэйджеры. Не тяжко
перед ними исповедо-

ваться?
—  Это парадокс, но для ме-

ня все выглядит достаточно

гармонично. Я отдаю себе от-

чет в том, что рок-концерт —

чисто животное действие,
предназначенное для энерге-

тического выплеска. Поэтому
в нем может присутствовать и

элемент насилия. Я стрем-

люсь овладеть массой так же,

как мужчина, любя женщину,

стремится к обладанию, ею.

Для осмысления и воспри-

ятия рок-творчества разумом

и душой существуют кассеты,

диски. Человеку необходимо
остаться один на один с пес-

ней. А на сейшне я показываю

"козу" (кулак с оттопырен-

ными мизинцем и указатель-

ным пальцем). Это штепсель,

я втыкаюсь в них, как в розет-

ку, — и пошло электричество.

Я люблю всех алисоманов, и

вчерашних и сегодняшних.

Кроме тех, кто звонит мне в

четыре часа утра и пьяным

голосом говорит: "Костян, мы

тут бухаем, давай к нам, в на-

туре...", или что-то подобное.
15 — 16- летние подростки

из первых рядов партера всег-

да "гасились" на наших кон-

цертах. Но потом они вырас-

тают и становятся нормаль-

ными людьми. Не исключено,

что тому способствуют и мои

исповеди.

—    Костя, а что такое

армия "Алисы"?
—  О, это моя боль! Такую

. кашу заварил,  а теперь не

знаю, как разобраться. В 90-м
году возникла идея помочь

фэнам ходить на наши кон-

церты бесплатно. Для этого

нужно было перевести не-

большую сумму на наш рас-

четный счет, и тебе отправля-

лись диски и карточка члена

армии. Но времена резко из-

менились. Сейчас у меня толь-

маться в жизни ничем иным,    музыкантами. Кстати, как
кроме своего творчества, а    и некоторые из них, Конс-

Издательство
"Куранты"

производит

ксерокопирование
документов

за наличный расчет

—  формата А4 (30 руб.
за стр.);

—  формата A3 (45 руб.
за стр.);

по безналичному расчету:

—  формата А4 (35 руб.
за стр.);

—  формата A3 (50 руб.
за стр.).

Возможны двусторон-

нее ксерокопирование и

масштабирование от 0,65
до 1,41.

Телефон для справок

229-54-94 (до 14.00).
Адрес: ул. Станкевича,

1 2, 3-й этаж, комн. 306.

Работы выполняются

каждый день, кроме

субботы и воскресенья,

с 10.00 до 20.30.
Перерыв с 14.00 до 15.00.

хо. Я знаю, что как песни они

неплохи, но сравнимы ли они

с поэзией как таковой? Я без
всякой ложной скромности не

приравниваю себя к тем заме-

чательным поэтам, о которых

тоже что-то написано.
Впрочем, что касается кни-

ги... Ну приятно, черт возьми!
— А более того?
—   Нина удачно отразила

три года из моей жизни. Но
мне-то 35. Так что 32 года ос-

тались неосвещенными (сме-
ется).

—   Ты хотел бы, чтобы
много позже написали
книгу о тебе от рождения?

—   Если кому-то это пока-
жется интересным — Бог в по-

мощь.

—  А ты считаешь, будет
интересно?

—  Думаю, да (смеется).
—  Так что осталось-то в

неосвещенных годах?
— Многое. Там я успел и по

преисподней погулять, и вверх

подняться.

—  Ты уже определился,

где находишься, или все
так же "между Ленингра-
дом и Москвой"?

—  Группа — в Питере, там

же происходят и репетиции. А
песни сочиняю и время с семь-

ей в Москве провожу.

—  Как тебе кажется, по-

чтобы жить, я должен полу-

чать за него деньги.

—  Что такое жизнь Кин-
чева помимо рок-н-ролла?
Есть, вообще, обычный,
среднестатистический
гражданин по фамилии
Кинчев?

—  Да он один. Либо обыч-
ный, либо нет, но один. Что я

делаю вне рок-н-ролла? Про-
вожу время с семьей. У меня

две дочери и еще сын от пер-

вой жены.

—   Чувствуешь себя от-

цом или не более чем за-
чинателем рода?

—   Надо у детей спросить,

когда они вырастут.

— Ну это когда вырастут,

а пока ты скажи.
—  Думаю, сын скажет: за-

чинатель рода. Дочери... Да,
по большому счету я, навер-

ное, не отец.

—  Но тебе есть что ска-
зать, посоветовать своим

детям?
—  Мне кажется, каждый ре-

бенок от рождения обладает
достаточным "эго". Вмеши-
ваться в его душу не имеет
смысла. Если кто-нибудь из

них подойдет ко мне с вопро-

сом — отвечу. А так пускай
сами развиваются. Ну если уж,

конечно, совсем беспредел на-
чинается, можно и по попе

дать.

—   Часто ли ты сталки-

вался с беспределом?
— Да я про детский говорю.

—  А я про взрослый.
—   Знаешь, наверное, я —

счастливый человек. Пос-
кольку с жутким беспределом
не сталкивался. Я могу его
представить, но в реальности

ангел-хранитель бережет ме-

ня.

—   Ты читаешь сегодня

какие-нибудь религиоз-

ные книги?
-Да.
—  А философские?
—  Почти нет.

— В "Красном на черном"
ты пел: "... как смиренье —

глаза Заратустры..." Это
случайная метафора или
фигура мудрого перса для

тебя что-то значит?
— Мне нравилась эта работа

Ницше. Но я воспринимаю
там прежде всего поэзию. С его

философией я во многом не

согласен.

—   Если представить

Библию и "Так говорил За-
ратустра" как два полюса,

к какому тебя скорее при-

тянет?
—  Естественно, к Библии.
—  Почему?
— Потому что это свет, а там

—  тьма.

—  Но ведь Ницше очень

логично все разложил?
—  Головой. А в Евангелии

—    сердцем.   Сердечный  им-

тантин недавно татуиро-

вался.

—  Зачем ты сделал себе
на руке такую большую
наколку?

—   Захотел отразить путь

"Алисы". Вот видишь: здесь

ее дом...

—  Кто заменит Чумыч-
кина?

—  Никто. Я же тебе сказал

—  это сложный процесс. От
нас же и клавишник, кстати,

ушел. Теперь будем вчетве-

ром работать.
— Над "Черной меткой"?
— Да, весной будущего года

нам исполнится 10 лет. Хочу,
чтобы альбом выстрелил к 12
апреля. Именно в этом месяце

мы родилисьфименно в этот

день исполнится год, как от-

летел Чума, кроме того, будет
День космонавтики. В том,

что Игорь ушел именно 12
апреля, есть какая-то симво-

лика. "Черная метка" как раз

и будет посвящена тем страс-

тям и импульсам, что иногда

запутывают человека и дово-

дят его до суицида.

Что наши страсти? Нарко-
тики, алкоголь, женщины и

сам рок-н-ролл. "Черная мет-

ка" — это медиатор. Если го-

ворить образами Гумилева,
помнишь о скрипке: "...тот,
кто взял ее однажды в пове-

лительные руки, у того исчез

навеки безмятежный свет

очей..."? Так же и с медиато-

ром. Кто берет его лет в 14, на

полном серьезе, тот, конечно,

обречен. Он отдает себя в руки

сил отнюдь не небесных.
Вспомни дальше: "...духи ада

любят слушать эти царствен-

ные звуки..." Будет, будет по-

том за все нахлобучка, но уйти
от этого нельзя.

—  Ты согласен с утвер-

ждением, что как поэт ты

начался после "Сумерек"?
—   Возможно. Но скорее

после общения с Башлаче-
вым. Он научил меня серьезно

относиться к слову. Сам
СашБаш даже вывел корень

—  "сто", от которого происхо-

дят все слова.

—  Когда ты последний
раз был у него на могиле,

на Ковалевском?
—  Ой, давно. Понимаю: на-

до поехать, сердце тянет. Но
все бесы закручивают и не

пускают... Скамейка-то там

стоит?
—  Стоит.
—  Березка растет?
—  Растет.
—   Ну, видишь, хоть одно

доброе дело в жизни сделал.

Михаил МАРГОЛИС.


