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ВАК) МЕРЗКИМ, НО ЧАЩЕ - ВОЗВЫШЕННО ПРОСВЕТЛЕННЫМ
(Константин КИНЧЕВ охотно - о супружнице, о семье, о пристрастиях, о фанах,

неохотно - о себе, о роке, об искусстве)М не на самом деле, когда я слышу

или читаю что-то вроде "рок - это

образ жизни" или "рок как род ис-

кусства", становится смешно и де-

лается чуть-чуть грустно: я этих рассуждений не

люблю, я их избегаю, и есть что-то тупое в этом

- сложное и естественное подчинить формуле.
Мне, честно говоря, наплевать на высокие фор-
мулировки. Я-то спокойно, без суеты, для себя -

и, если есть желание,- для тебя - могу сказать,

чем я занимаюсь, но без этих тупых слов про

"смысл жизни" и так далее, вплоть до "предназна-
чения искусства", которые были только словами,

есть и будут.
Мне в кайф то, что я делаю. Я играю. Пою.

Получаю наслаждение, которое все равно не опи-

сать, не старайся. У Души праздник? Душе хоро-

шо? Значит, "верной дорогой идешь, товарищ".
Тем делом занят, которое тебе и нужно. А как де-

ло называется - это десятый вопрос. Просто
ищешь такой" способ самовыражения, чтоб он в

первую очередь кайф доставлял, вот чего.

Фаны - особая статья, отдельный разговор.

Они совсем не страшные: меня расстраивали и

смешили попытки (которые и теперь есть, по

крайности, есть представление о них как о каком-

то жупеле) выставить их какой-то чудовищной
сатанинской силой, разрушительной стихией, гу-

бительной и деклассированной. Но это галима-

тья! Фаны - это часть явления "алисомания", яв-

ление это пестрое, в нем и то, и это; из названия

ясно, что речь идет о культе, а как в культе без
своей церемонии, без ритуала? Никак нельзя: од-

но продолжает другое, проистекает из другого,

поэтому все эти разговоры про дьявольщину, про

сатанизм... Одно могу сказать определенно: то,

что мы делаем на сцене, - это в известном смыс-

ле вампиризм. Но - обоюдный вампиризм. Пото-
му что в нашем деле только брать энергию или

только отдавать невозможно - по определению.

Здесь обмен, вот чего.

Я не раз уже говорил, что все очень относи-

тельно, а особенно применительно ко всяким

громким категориям "плохо - хорошо", "черное -

белое", "бес - Бог"... Но это все выспренние тео-

рии, а как быть, например, со мной грешным, ес-

ли я бываю и мерзким, и возвышенно просвет-

ленным. И ты, Отар, такой же - ну нет разве? И
если говорить об этом делении и помнить, что ка-

ждый соткан из противоречий, то надо отдавать

себе отчет, что за себя в ответе только ты, а не

какой-то там космос. Ты и будь, собственно гово-

ря, лучше. Стремитесь (противное слово).
Вообще меня Любая категоричность, то есть

одноклеточность такая в любом проявлении, на-

прягает. Ко всему нужен очень деликатный под-

ход.

Я скажу такую вещь: я сильно различаю аль-

бом и концерт. Концерт - физиологическое дей-
ство потому что. Концерт - обмен энергией пото-

му что (еще раз в этом месте напомню: энергия

не бывает черного цвета или белого цвета; энер-

гия либо есть, либо - увы...), и если есть энергия

- это рок. Рок, который есть страсть. И тут я ут-

верждаю, что занимаюсь не музыкой, но само-

выражением: фиксируйте, дорогие! Фиксируй,
Отар! Поскольку Кинчева до меня не было и не

будет после, есть только один. Вот он - перед то-

бой, перед вами.

Что же до'альбома, альбом - нечто полярное.

Жалуются, что слов не слышно. Но я скромно от-

ношусь к своему голосу и считаю, что в гитарной
музыке гитара должна быть впереди. Я так, в

конце концов, хочу.

Я хочу, сколько возможно, быть независи-

мым. Так я могу ответить на вопрос о ночных клу-

бах. Они отпадают фазу и навсегда. Я дорожу

своей армией, а моя армия недостаточно богата,
мягко говоря, и если бы я... это было бы просто

неприлично. Приобретать новый класс поклонни-

ков я не хочу. Играть перед жующими пиджаками

я считаю западло. Я себя просто люблю, Отар,

понимаешь ли.

"Калинов мост" мне очень по душе. Гениаль-
ная музыка, гениальная поэзия. Мы дружим поч-

ти десять лет.

С "Агатой Кристи" сложнее: они мне нико-

гда не нравились. Но я наблюдаю их взлет и - по-

чему нет? - рад в определенной степени. "Агата"
никогда ведь рок не играла, по этой причине мне

сложно о них говорить.

С Аллой Борисовной у меня особые отноше-

ния. Она исправно приглашает на концерты, и я

исправно хожу. Когда у нее сольные концерты, я

покупаю одну желтую розу и торжественно ей

вручаю (это у меня такой ритуал).
Алла -очень мудрая женщина Очень.
Мы с Сашей (Панфиловой - очаровательной

супружницей, работающей в "Пост-музыкальных
новостях". - O.K.) вместе с 90-го года Предыду-
щая жена живет в Москве. Сын у меня там рас-

тет - семь лет... Меня тот брак не устраивал. И
тут нашлась Сашка, и началось (смеется. -

O.K.)... Мы дружим семьями, у нее мужик есть,

очень хороший парень, воспитывает моего сына.

В гости хаживаем.

Что касается всех этих россказней про немыс-

лимое количество женщин - дели все на десять,

Отар. Пока я Сашку не встретил, я искал ее, ис-

кал и обламывался, искал и обламывался, нашел

и мне больше не нужно. В свободное от работы
время я люблю общаться с этой женщиной: она

такая, такая...

Рок - без секса, без наркотиков, без алкоголя

немыслим. Что за рок без этого? Профанация.
Из литературы я сразу могу назвать самое ге-

ниальное - это Гоголь, "Мертвые души": мне их

еще бабушка читала Мой заветный список таков:

Гумилев, Высоцкий, Пастернак, Цветаева,
Хлебников, Мандельштам.

...Да, про музыку я не досказал: "ЧайФы" мне

прежде больше нравились - было больше... ну,

не знаю. Были очень классные песни. Теперь - не

мое.

У Гарика Сукачева другая болезнь: он раз-

брасывается. Он думает, что он настолько та-

лантлив, что в любой сфере будет на высоте, а

так не бывает, Нельзя разбрасываться.
Нет, погоди, давай про Сашку лучше. Сашка -

ураган! Из-за этого и семья очень похожа на ура-

ган: случаются такие кризисные моменты... жут-

кие скандалы... потом неодолимая тяга друг к

другу и решенный секс.

Вообще я живу совершенно, нормальной жиз-

нью, и мне она кажется прекрасной (тут же я ого-

вариваюсь, что кому-то - дерьмом собачьим).
Чтобы жить, надо просто жить, а не увлекаться

теориями. Надо иметь... определенное мужество.

Понимаешь, почему я так говорю? Суицид я счи-

таю мужской слабостью. Отсутствие духа, отсут-

ствие стержня - вот чем считаю. Это случается

от того, что у человека огромная душа и ей тесно

в оболочке. •

Но есть момент, по которому я хотел бы четко

определиться. Более всего меня огорчают разго-

вбры, что "Кинчев претендует на роль шамана

там, арбитра, педагога". Отар, -похож я на козла?
По жизни у меня вечный статус, вечная роль Уче-
ника Дай Бог самому чему-то толковому научить-

ся, а не то что кого-то учить: от этого Господи
упаси!

Исповедь принимал

Отар КУШАНАШВИЛИ.
От исповедника. Константин Кин-

чев симпатичен тем, что - не прики-

дывается. Святые угодники! Когда б
вы знали, насколь я изголодался - и

как дюжинный гомосоветикус, и как

причудник по профессии "журна-
люга"- по общению с неприкиды-

вающишся людьми (вы, должно

быть, изрядно меня понимаете?)!

Он искренен, импульсивен, покоен, фи-
лософичен, но это всегда ироничная философия.
А громадная беседа, записанная мной для "Ново-
го Взгляда" (там вы, уповаю, ее и прочтете -

всю, целиком), "демонстрирует" персону ровно-

неровную, истого мужика и большого музыканта

с сердцем ребенка... Собственно, эта характери-

стика читается даже в этих рваных выборках.
Автор выражает признательность

обеим Сашам (деловому представи-

телю и жене) и журналистке Ольге
Абросовой за то, что постарались и

помогли автору.


