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Вечный

дурень - победитель
— Кость, что с тобой происходить-то стало?

Понесло тебя? Неизвестно куда? Наконец-то! Че-
стно, со всех концертов "Алисы" я уходила озада-
ченно-припухшая: почему время идет, а эти люди
ни фига не меняются? В смысле, не столько ты, не
столько группа, а вот зал, армия, понимаешь, "Али-
сы"? Точно такие 13— 14-летние пацанята, как и в 88-
м, внешне один в один... Как будто время застыло,
окаменело... Тебя эта застылость никогда не пугала?

- Да не мое это дело - особо о таком озабочивать-
ся. Мне просто концерты играть нравится - вот без них
застываю. Дома ни в кайф - ехать все время куда-то хо-
чется. А подростков - да, поколений пять уже на "Алисе"
сменилось. Именно подростки всегда и будут на концерты-
то ходить - пока это искренне, пока рок-н-ролл есть. По-
тому что только этому возрасту это надо. Видят они, как
человека прет на сцене - и заводятся дико. А меня неве-
роятно прет всегда. А подобного вокруг очень мало - вот
и стараются не пропустить ни одного выступления. Даль-
ше. Говоришь, аписоманы не меняются? Есть такая штука
- эстетика, непрерывная, "алисовская": красное на чер-
ном. В ней особый подраздел: мода. Она-то постоянно, из
года в год меняется. Сначала куртки из кожзаменителя, га-
лифе и боевой раскрас - ну, звезды на щеках. Им на сме-
ну - тельняшки с красными галстуками. Сейчас в Питере
появились рэппера-алисоманы. В красных широких рубаш-
ках клетчатых ходят и как раз утверждают, что первый рэп-
исполнитель на русском языке был не кто иной, как Кинчев
("тоталитарный рэп"? - К.Д.). Я на эти все брожения мо-
лодежные никак не влияю, но интересно со стороны гля-   '
деть все же.

— Ты тоже всегда казался застывшим монумен-
том... Тот же "Дурень" (новый альбом "Алисы", толь-
ко вышедший в октябре), это те же твои излюбленные
песни-сказки про дуралея-простофилю, побеждающе-
го злую муть... Не новые песни, чего говорить...

- Хм, "Дурень" - помесь "Ганз'Н'Роузиз" с Надеждой
Бабкиной, как говорит мой друг Рикошет. Все эти пески:
"Печать зверя", "Синий дым", "Дурак и солнце" мы давно
играли на концертах, поэтому алисоманы их выучили наи-
зусть. Ведь они пишут там прямо на магнитофоны. Вообще
"Дурень" - очень важный для меня альбом. В "Черной
метке" (предыдущий. - К.Д.) в каждой песне была боль и
агрессия... Из-за Чумы и вообще (музыкант "Алисы" Игорь
Чумичкин выбросился из окна. - К.Д.). А здесь - каждая
песня соединена лучом надежды.

— На что, на лучшие времена?.. Ты "Дурень" -то
выпустил уже совсем по-взрослом/, Костя! Подписа.
контракт с серьезной шоу-бизнесовой "крышей" —

"Корпорацией"... Все дела, колбаса... Скоро прям ли-
музины к трапу самолета подгонять начнут... Некото-
рые это называют: "запродаться с потрохами"..,

- Было время, когда гастроли, знаешь, как устраива-
лись? Наш директор сам сидел на телефоне: из провинции
звонили, приглашали, мы ехали. Но с постоянным чувством
страха: кинут, не кинут на деньги? Сейчас чувствую пол-
ную защиту: есть контора, которая и альбом издала, и га-
строльные туры заряжает, четко платит за каждый кон-
церт, едешь на подогнанном комфортабельном автобусе.,.

— Погоди-погоди, знаешь, что для меня — уход
рок-группы в шоу-бизнесовость: когда Сережа Гала-

I   нин начинает регулярно выступать в теледискотеке
"Партийная зона"!

- А это надо уметь контракты составлять!
— То есть с тобой такого никогда не случится и

крыша" заставить не сможет?
- Нет, конечно. Все обусловлено: никаких фанерных

концертов не играю, никакого участия в теле-, радиопро-
граммах, которые мне не по кайфу. Иначе — себя не ува-
жать.

— Дэвид Ковердейл давеча сказал, что распуска-
ет "Уайтснейк" именно из-за самоуважения. А что ты
скажешь о распаде "Наутилуса"?

- Меня никогда особо не трогала музыка, которую
Славка делал-то. Но он же не кривил душой, честно ска-
зал: я устал этим заниматься. Не люблю гастролей, не
люблю играть концерты. Такая психомоторика: на месте, в
студии по кайфу сидеть. У меня вот — наоборот все.

— То бишь дикой усталости никогда не случится?
-  Ну только если болезнь подкосит. Сейчас вон три

дня попил - потом три для в лежку. Печень. Это у меня од
но больное место - жрать не могу нормально.
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люди из

прошлого.

Я, к сожале-

нию, не
знаю ни од-

ного так на-

зываемого ма-

терого рокера,

успешно вписы-

вающегося в се-
годняшний ново-
модный день. По

скажет на это армия
"Алисы"... У твоих фанатов,

1 .   . уж извини, зачастую проб-
.< .    лемы с чувством юмора .. .

— I Они уже обсуждают ,

это в Интернете. (У "Алисы"
имеется свой сайт, промежду

прочим. А Кинчев, когда не на га-
стролях, парочку часов в день всенепременно прово-
дит за компьютером, занимающим самый достойный
угол в доме. - К.Д.) Пока, конечно, в штыки. Но туда

L (в сайт) стало заглядывать, внедряться много рэйве-
V ров, любителей танцевальной музыки. Сильно интере-

■ суются.
^          — Рэйверы-алисоманы... Правильно, правиль-

но. А чего ты сам-то взялся, не проще было отдать
какому-нибудь приличному ди-джею песни для ре-

■ миксации?
- Так веселее. Мы с Рикошетом сами себе и Эйн-

штейны. А потом: не нравятся ремиксы чужие. Этот Грув
всеохватывающий — ну попса же, не могу слушать.

— А ты въезжаешь по большому счету в проис-
ходящее-то? Ходишь по дансингам, аккумулиру-
ешь, проникаешься клубной культурой?

— На то Рикошет имеется - подробно обо всем
' докладывает. Не люблю тусовки — даже на свои, рокер- .

ские-то не хожу. Вот в пути, скажем, в поезде или после
концерта в гостинице мне нравится посидеть с ребята-
ми, засандалить...    -

— А детки твои техно слушают, разделяют па-
пино увлечение?

- Сын сейчас проникся старой музыкой - "Алиса"
и "Кино". Он в Питере живет (сын от первого брака. —

К.Д.), и там у него влияние старших товарищей во дво-
ре. А девочки (10-летняя Маша и 6-летняя Вера) "Мумий
Тролль" слушают, "Сплин", "Король и Шут". И "Продид-
жи". Ну "Продиджи" - вообще самая правильная музыка.

Гитары и сэмплы.
— Тебе вроде "Кемикал Бразерз" больше по

кайфу?
— Они чуть попопсовее, но, согласись, очень при-

кольные.
Саша:
- Тут Вера, мелкая, говорит как-то про "Мумий

Тролль", который ей очень нравится: у них труба — а это
неприлично. У группы должна быть гитара и барабаны.

1 Вот мы все же рок-н-ролльная, мама, семья! Почему,
{ спрашиваю? Потому что наш папа играет рок-н-ролл. И
А иногда - рок. Вот, врубается. Вообще жесткую, рифовук
Я музыку девчонки любят.

энергетике,

i постсовет-

к-н-ролль-

нды", поте-
i "фишку",
рюзжат, по-

п-молодняк и

ютбедняжек-
I давно протух-

« -чистыми идеями

рорй-ролла". В отличие   '
от Западных рок-идолов

(даже самые суровые из
которых всячески примод-

няются и освежаются день
ото дня, примеров не счесть:
"Metallica", "U2", "Depeche
Mode"; куча сугубых рокеров
с радостью сотрудничает с

модными техно-деятелями)
наши не способны меняться.
Потому от их музыки и веет та-
кой беспредельной тоской и

унынием.

Впрочем, кто такие "рок-герои"?
Я знаю лишь двух, остальные —
псевдо. Русские рок-герои — это
Цой и Кинчев. Все. Цой - герой на-
всегда. Костяк — каждым новым кон-
цертом подтверждает легендарность

"Алисы", собирая тысячи 14— 16-лет-
них тинэйджеров, вовсю рубящихся
под песни десятилетней давности. Ни
одного подъезда нет, в котором не на-

мазюкано или не процарапано магиче-
ское слово из пяти букв и магическая

звездочка-символ. Вот это культ. Вот это
религия. Про "ЧайФ" и "ДДТ" чего-то на

заборах особо яе пишут...
Костян — магнетическая личность. Но, чест-
но, пока я не познакомилась тесно с ним (и с
его женой) — думала, что Кинчев все же рок-
ортодокс, успешно "долгоиграющий" только
благодаря невероятному личному магнетиз-

му. Харизме, понимаешь.
— Сейчас тебе кассетку с болваночной задвину!
— предложил Костя в нашу последнюю с ним

встречу. И поставил некий трип-хоп тире дрим-

хаус. С кинчевским, однако, вокалом. — Очень
подсел на это дело — миксы писать. Вообще, сме-

шение жанров очень занимает. И персонажи нра
вятся типа "Кемикал Бразерс".
Вот тут я поняла, что срочно надо затаскивать К
на в "Мегахауе". Наш, форматный, герой.

— Как ты себя чувствуешь, когда слышишь: "Обур-
жуазился Костян. Научился четко бабки прдсчиты
вать". Вообще: что рок-герои просто в сытых, хо-
леных гадов превращаются в конце концов?

— Я всегда знал: труд должен иметь цену. Я
жизни не сыграл ни одного бесплатного концерта
включая квартирные даже. А жилка деловая, аферист-
екая во мне с детства: всегда что-нибшь проворачи
вал, очередь в мавзолей даже умудрялся продавать... И
институт экономический тоже не проста так выбрал
всегда при деньгах ходил, поскольку думал постоянно
где их достать, как. Не было источника дохода, квар-
тирные концерты денег не приносили — так на трех ра-
ботах вкалывал. И в месяц имел 400 рублей — нор
мальную для начала 80-х, для галимого рок-андергра
унда окружающего, министерскую зарплату.

Саша:
- Слушай, что за странные упреки? Мы живем не

шикарно, как средний класс. Почему все время надо оп
равдываться: ой, простите, ребята, что у нас лишние 10
тысяч рублей! Не хотели. Конечно, для журналистов гар
моничнее было бы: сначала у Кости не было денег - по-
том куча появилась - потом он их все пропил. А когда
все лучше и лучше живет - ненормально? Ну квартиру
выменял на Чистых прудах, ну "Тойоту" купили...

— Погоди, Саш. Наверное, алисоманам и
всем, кто смотрит на Кинчева как на идола, на ге
роя, не стоит знать таких вещей.

— О том, что каждый мужчина должен уметь за-
рабатывать себе на хлеб?

— Вообще, не нужны все эти меркантильные
разговоры. Подростки же тебя идеализируют.

- Так не сотвори тебе кумира. Относись ко
мне, к Косте Кинчеву, как к нормальному человеку,

в котором есть стержень и зерно. Я и сам к себе
именно так отношусь: главное - дорога к небу,
главное - спасти свою бессмертную душу. Для
меня важней всего, что Кинчев-язычник, неве-
рующий, стал в конце концов Кинчевым-право-
славным, а на ейолько рублей у него стало
больше или меньше - это ничего не значит.

Саша:
- А алисоманы в Интернете, знаешь,

как меж собой| общаются: купил себе Кин-
чев "Тойоту"? 'Пальцы веером? Клипешник
с джипом снял? Ну и слава богу! Сколько
можно в драных рубахах-то ходить? Да и
дочка у него'Уюдросла - финал.

— Слушайте, кстати, ведь вы же
много общаетесь с семьей Цоя, с

сыном? Какой парень растет?
- Свитер? Классный. Снимает

дома муйьтики. По конструктору "Ле-
го". Снимает по кадрикам - потом

монтирует это дело, зарубается со
страшной силой. Английским зани

мается по каким-то спец
методикам

В о

ще очень

ученый пацан. А Марь-
яна, мама, восточными языка-

ми занимается. А живут они с Рикоше-
том. И мы дружим семьями. Общение с ними -

одна радость.
Саша: А Сантер - очень самостоятельный человек, которого

немножко смущает наличие фамилии. И он так дистанцируется, хотя очень
глубоко чувствует эту утрату внутри. Не любит об этом говорить.

—  Об отце и его смерти? Кость, тебе наверняка много раз прихо-
дила в голову такая скорбная мысль: настоящим рок-героем остается
только тот, кто рано умирает? Вовремя умирает? Как Витя, Морри-
сон, Кобейн?

-  Ну так а я и не хочу быть рок-героем. И Господь не сподобил меня
на эту участь. Если б сподобил - я уже умер бы давным-давно. Мне жить
хорошо, я жить хочу.

Правильно-правильно. Ведь можно сделать кучу новой музыки и оп-
рокинуть кучу ортодоксальных упертостей. К чему Костян, кажется,
вовсю и стремится. А это, кстати, не менее героично.

Рок-н-ролльная жена
— Саш, говорят, ты — эталон рок-н-ролльной

жены? Ну ты понимаешь, что имеется в виду: та же
степень отвязности, что и у мужа, полное понима-
ние привычек и капризов рок-стар: алкоголь, нар-
котики, то, се — ну и ладно, он же — стар. Такая
не пилит, не скандалит никогда, не требует, к
примеру, зашиваться...

Костя:
— Кап, так это от любви зависит.. От женской

■ любви. Если женщина, действительно любит,
то не за что-то, а даже — вопреки                     _— -

чему-то.
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Саша:
— Мне вооб-

ще этот оборот не нравится:

хм, рок-н-ролльная жена? Пороков,,
если о них речь, в любой семье хватает.
Особенно — в творческой. А жена актера
- вот где алкоголь-то, будьте здрвеьте! А
как иначе?..

— Ну хорошо, ты вот с Костей
постоянно на гастроли ездишь?

— Сейчас уже нет. Ездила, пока

не   молоденькая   в

конце
Гляд

на хшшчески
братьев

— А вот, к примеру, все эти, так сказать, роки: питерский, свердловский — ведь все накрылось
медным тазом?                                                                                                                                       ,

- Ха, да в Питере один "Король и Шут" только чего стоит... Какие-нибудь 'Тараканы" московские
отдыхают...

— Но это, простите, не совсем, Костечка, рок. Это новая волна, экстремальная музыка.
- Да, хороший, здоровый, энергичный панк, А Питер всегда был панковским городом и гнал в

Москву свежесть и чистоту стиля. Здесь все размыто, чистота жанра, благодаря приезжим, которые
хотят сразу побольше денег хапнуть. Карикатурно, смешно все получается - что рок, что панк мо-
сковский. А из Питера, ты посмотри: "Кирпичи", "Сплин", "Улицы" - очень много новых хороших
команд. "Король и Шут" — просто супер.

— Так о том и речь. Это ты все новую генерацию перечисляешь. А я о том, что
постсоветский эпический, легендарный рок ("Алиса", "ЧайФ", "ДДТ", "Наутилус") ос-
тался совсем на другом берегу... Тебе Не кажется, что пришло время уже совсем
другой музыки и других персонажей?

- Кап, а я за идею-то никогда не рубился. На самом деле всю эту байду журнали-
сты и придумали. РУССКИЙ РОК и т.д. Лично я удовлетворяю свое честолюбие тем, что
существую так, как мне нравится. Сегодня нравится - играю так, завтра другое понра-
вится - буду играть по-другому. За весь рок-н-ролл я нести ответ не могу. Но: не

умерло ничего, подкидывается новая энергетика, смешиваются формы — это
закон времени. Талантливая молодежь осваивает новые технологии — и поя-

вляется новая, безумно интересная музыка. Хватит болтать, давай-ка я те-
бе лучше пару тем поставлю.

Здесь надо поставить
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жирный воекпик. У Кости про-
сто загорелись глаза. Вошла

Сашка — его прекрасная жена, села
на ковер тоже с загоревшимися глаза-
ми. Мне было удивительно на это смот-

реть и это слышать. Знакомые "аписов
р ские" гимны-баллады "Синий дым", "Осей-
~ нее солнце" в дрим-хаус, трип-хоп-обрамле-

^ нии. Совсем новая песня "Аккумулятор" — с брейк-
битовыми вставками... В общем, электронная "Алиса

Кинчев, отрицающий ортодоксальность.
- Вот. Такой проект. "Кинчев и Рикошет" будет называться. Си-

Шг    дим с Рикошетом в Питере на студии - очень большое удовольствие полу-
чаем, делая эти миксы. Страшно увлекательная штука. (РикоЦет - известный

питерский персонаж. Известен, главным образом, многочисленны»^ рок-связями. По-
работал со многими питерскими рок-группами как старой, так и нрвой генерации. Цен
тровая фигура в жизнедеятельности бурно-тусовочного питерского места "Пушкин-

ская. 10": эдакий сквот — три разноформальных клуба — для компьютер-
ной, кислотной и экстремальной молодежи плюс сеть мини-га-

лерей и мастерских, где трудятся и выставляют свои
-ерпродвинутые питерские худож
К.Д.;. Что скажешь?

— М-да! Инте-
реснее, что

цов: напряга-

ют уже эти мерзкие
гостиницы, грязные поезда,

дискомфорт... Раньше без Кости
не  югяа вообще - а сейчас так приятно

посидеть д via -в тишине. Мы же десять лет вме-
сте... М-дв раньше-то перла удаль молодецкая,
все равно !Ыло... Плацкартные вагоны... Вот с та-

а-аким пуз- м ездила,.. А еще Вера очень привязы-
вает, она ь ленькая, жалко оставлять-то... Вот при-
ходится ра эываться между двумя любимыми людь-

ми, и чаще ыбираю вот это маленькое зверье...
—  Да   А, к примеру, страха-то женского

не возник ет? Костян же — с гиперсексуальным
ореолом г j жизни...

— О, никогда. Вот я иногда его под-
- начиваю: поедешь,во Владивосток, все

эти твои понабегут... девушки прошлые, р
так сказать... И сама смеюсь: какие де- /
вушки - они все уже бабушки, его ровес- /

ницы! А потом: уровень восприятия его I
,поклонницами-то сильно изменился. Ког- I
да-то пробирались всеми правдами-не- /

i правдами в тримерки, лезли под видом /
,' якобы журналисток из газеток никому не /

' известных. А нынешним фанаткам, хоть они I
того же возраста, что и предыдущие, - и не /
надо секса никакого. Хотят, общения духов- I
нота: вот, Костя, прочитайте мои стихи, или /

-   можно я вам книжку подарю... Мне иногда г
даже хочется, чтоб у него завелись какие ни- \

' будь там хористки...
тг Ну, мать, ты даешь!..                                    Ч
- А чего, чтоб он развлекся в конце концов...      V

Костя:                                                                         \
- Да себя ей пощекотать хочется!                                V

Саша:                                                                                 V
Адреналинчик. А то уж ровно все как-то.                        \J

-  А чего ж ты забросила свою-то карьеру в шоу-биз- \
несе?                                                                                                    \

-  Хм, если б я действительно хотела карьеру сделать, я бы \
сейчас вовсю фигачила у Ивана Демидова. (Саша некоторое время \ I
вела с Асей Башлачевой "Пост-музыкальные новости" на ТВ-6. - \ \
К.Д.). Ну. загорелась на пару программ, потом посмотрела на себя как- ~
то утрог,- по телевизору - так стыдно стало. От меня же там ничего не

зависело;. записаться за 15 минут, ерунду прочитать по бумажке... Невы-   ,

носимо скучно. На фиг надо...

Костя:                                                                                                       >
- Ей все быстро надоедает. В коллективе работать не может,

начальников не воспринимает, рутина вся эта тяготит. Вот такая де-
вушка. Ладно, я на пенсию выйду - ты пойдешь работать.

Не сподобил                              л
Господь в рок- верой

— А зачем ей работать-то? Чай, уровень благососто-
^  яния рок-н-ролл-семьи неслабый?                                  -^

- Сказать, что я живу плохо, - язык
не повернется. Но я никогда      . —

плохо и не жил.                  —
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