

ВСЕ МЫ НЕМНОГО ДУРНИ

«Посмотришь на него — человек как человек, а внутри город, дымящийся в руинах». Эти слова, позаимствованные из знаменитого кодекса царя Хаммурапи, Константин Кинчев выбрал в качестве эпиграфа к своему новому, тринадцатому по счету, альбому со странноватым названием «Дурень». Кстати, выбрал по совету не кого-нибудь, а своего духовного наставника — батюшки, которого Кинчев старается во всем слушаться. Как же изменились старушка «Алиса» и ее лидер...

О н больше не шокирует публику эпатажными песнями и устрашающим гримом. Его потребность «на глаз» отличаться от всех остальных свелась к экзотическим цветным татуировкам. Последнюю, кстати, Костя сделал не так давно, иносказательно изобразив на ней путь, пройденный его группой: маленькая девочка (понимай: «Алиса») путешествует по призрачному миру своих галлюцинаций: там и лес, и избушка на курьих ножках, и огонь, и кресты — словом, вся «алисовская» атрибутика. Действительно, их путь оказался противоречив и извилист. Кинчев всегда был честен и не скрывал, что часто запутывался, уходил в запой, увлекался наркотическими путешествиями. Альбом «Черная метка» 94-го года, как никакой другой, передает то тяжелое состояние безысходности, в котором нередко пребывал лидер «Алисы». Однако Кинчеву и компании удалось-таки выйти на новую дорогу, и этому, по словам Кости, не в последнюю очередь помогло активное обращение к православию. Сыграли роль и возраст, и, конечно, семья: сейчас у Кости уже трое детей. Свое духовное перерождение музыкант отметил тем, что радикально изменил репертуар группы: все песни «демонического» со-

держания, такие, скажем, как «Новая кровь», были решительно преданы анафеме.

Последнее время Кинчев все чаще говорит о своей греховности. Альбом «Дурень» как раз и родился из его стремления исповедаться. Однако не будем чрезмерно драматизировать: уже в самом названии «Дурень» заложено желание не столько покаяться, сколько оправдаться. Недаром же Костя так настаивал на том, что в любом человеке таится дурень: не в смысле глупый, а в смысле — чудак; к тому же, согласно русской традиции, дураки-то и оказываются самыми достойными людьми. В чем вы и убедитесь, послушав свежие песни альбома.

Несмотря на солидный стаж и множество жизненных передрыг, «Алиса» сохранила свою фирменную «высоковольтную» энергетику.

Еще до выхода «Дурня», в начале ноября, «алисовцы» показали новую программу — в Лужниках зал был набит до отказа. Если раньше на «Алису» ходили в основном меломаны юного возраста, то на сей раз собралась аудитория от 10 до 50 лет. Выяснилось, что зал уже знает наизусть все новые песни. Это ли не признание?

Ирина МЛАДШАЯ