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Импеоатоо Костя

И что бы нам помешало В прошлую пятницу в программе Александра Любимова
«Взгляд», посвященной борьбе с наркотиками, появился

классик русского рок-н-ролла, лидер группы «Алиса» Кон-
стантин Кинчев. На вопрос, является ли нынче актуаль-

ным для самого Кинчева и его публики знаменитый ло-

зунг «Мы вместе!», Кинчев отвечал, что да, но валено, в чем

именно «мы вместе». «Я тут сочинил песню — добавил он,

разъясняя, — под названием «Мы — православные!»»

отправить эту информа-
цию в общую копилку,

где хранятся случаи ост-

рого просветления у артистов? Там
уже есть много ослепительного: и

певица Светлана Владимирская, на

которую напала благодать после

визита к отцу Виссариону, возводя-*

щему Город Солнца в районе Мину-
синска, и Охлобыстин Иван, рву-

щийся стать буревестником Мос-
ковской патриархии, и Екатерина
Васильева, плавно перекочевавшая

из сериала «Королева Марго» в се-

риал «Дай денег — Христос и вос-

креснет»... Если человек, несущий
весть о неизреченной премудрости

Всевышнего на телевидении, не по-

нимает, что перед ним будет рекла-

ма презервативов, а после него —

реклама подгузников, и стало быть,
впечатление от его благого сооб-
щения получится несколько коми-

ческое, разъяснять ничего не надо.

Все идет своим уготованным чере-

дом. Печаль заключена в двух весо-

мых обстоятельствах.
Во-первых, Константин Кинчев

— человек исключительно прямой
и нелицемерный. Когда он говорит

о православии, то производит го-

раздо менее противное впечатле-

ние, чем Никита Михалков, толку-

ющий о самодержавии, или Роман
Виктюк, рассуждающий о любви.
Если пионер-герой Костя Кинчев
въехал в православие, то он сделал

это всем дышлом и от всей души. И
ничего теперь в его песнях, кроме

вариаций на тему: «Господи, поми-

луй нас, грешных, но православ-

ных», мы не услышим.

Во-вторых, за десять с лишним

лет своей жизни рок-группа «Али-
са» породила целую армию фанов,
являющих собой довольно круп-

ный факт отечественной массовой
культуры и отечественного массо-

вого бескультурья. Если ваш поезд

останавливается посреди пустыни

и там есть столб, то на нем будет
написано с одной стороны — что

положено, а с другой — «Алиса»,
«Костя», «Мы вместе» с характер-

ным росчерком, прекрасно из-

вестным населению. Этим исписа-

ны все наши загаженные подъезды

и зассанные лифты, все измызган-

ные подворотни и облупленные
стены домов. Уже трудно себе
представить, что было время, когда

этого культа не существовало.

Фан «Алисы» — юное создание

дикого вида в черной куртке и уз-

ких брюках с портретом Вождя на

майке и красным шарфом на шее,

причесанный под Костю-85~ Кос-
тю-98, — водится большими стая-

ми и отличается лихой повадкой и

крайней необузданностью. С «Али-
сы» начинается его знакомство с

мировой культурой и «Алисой» же

заканчивается. Не говорю, что та-

ковы все любители прославлен-

ной группы, но несомненно, что

таковы боевые отряды самых рья-

ных ее сторонников. Это их Кон-
стантин Кинчев решил заставить

теперь реветь «Мы православные!»
Об чем базар? Конечно, они и

это проорут, им ведь без разницы.

Пламенно борющийся с наркоти-

ками Кинчев сам для своих фанов
является крутым наркотиком, дей-
ствующим, видимо, в ограничен-

ном возрастном диапазоне, по-

скольку классическому фану «Али-
сы» никогда не бывает больше 18.
Энергетическое воздействие Кин-
чева на аудиторию «от 14 до 18»
носит все характерные признаки

наркотического одурения вплоть

до ломок и жажды новой дозы.

Да, хотелось бы взглянуть на

эту фантастическую картину —

картину обращения Константи-
ном Кинчевым своей армии в пра-

вославие. Будет ли это на Москве-
реке или на Неве-реке — местах

наибольшего скопления гвардей-
цев «Алисы»? Станет ли император

Костя, подобно своему историче-

скому прообразу императору Кон-
стантину, обратившему в христи-

анство Рим, основывать Констан-
тинополь? Прибавится ли к тради-

ционной наскальной живописи

алисоманов кроме «Костя» и «Мы
вместе» также «Христос воскресе»

и «Мы православные»?
К судьбе Константина Кинчева

вполне применимо затрепанное в

70-х годах словосочетание «траге-

дия художника» (тогда, ясное дело,

речь шла о трагедии художника в

буржуазном обществе). Как только

он появился на сцене в 1985— 1987
гг., мало у кого оставались сомне-

ния, что нам послан очевидный та-

лант: причем достаточно универ-

сальный. Поэтические способно-
сти и мелодический дар, незауряд-

ное актерское мастерство, вырази-

тельная внешность и сильный го-

подтвердило курехинскую правоту.

Несколько ярких людей (Гребен-
щиков, Кинчев, Цой, Шевчук, Буту-
сов, Сукачев, Чистяков), появив-

шихся на заре перестройки, при-

шедших на сцену, дабы рассказать

современникам, что они думают о

нашей жизни, сделали это под

электрогитары. Вот и весь русский
рок Это процесс был частью идео-

логического обеспечения гряду-

щей бужуазно-демократической
революции, о чем тогда никто не

знал. Вскоре выяснилось, что «в бе-
лом венчике из роз» впереди не

Иисус Христос, а, в лучшем случае,

Анатолий Чубайс. Романтическим
натурам русских рок-н-ролыциков

это было чуждо. Они заклинали ве-

тра и взывали к солнцу — а время

подсунуло им грязный рынок, БА
Березовского в качестве покрови-'
теля искусств и вдохновенное вра-

нье Великого Государя. Причем
подсунуло с лукавой репликой: «А
вы этого и добивались, мальчики,

разваливая империю».

Чужие формы, заемные ритмы

быстро осыпались с грустных рус-

ских мальчиков, резко повзрослев-

ших и навсегда опечаленных, и ос-

лос, моментальное овладение ау-

диторией — все бьио обещанием
счастья. Что-то, конечно, сбылось,
и Костя Кинчев — явная звезда

русского рока. Да только что это

такое — русский рок? Втискивая
свой талант в эти искусственные

рамки — и узкие и ненужные ему,

не остается ли Кинчев на обочине
культуры, так и не выбившись к на-

стоящей своей аудитории?
Покойный Сергей Курехин как-

то съязвил, что весь наш рок-н-

ролл в сущности авторская песня,

только под электрогитары. Время

талось им просто-напросто петь

русские песни, когда удачно, а когда

нет, сопровождая свои песни, раз уж

так вышло, электрогитарами.

Кинчев цеплялся за рок-н-ролл

дольше всех. Отчасти из-за прису-

щего ему упрямства, отчасти пото-

му, что к его ураганному сцениче-

скому темпераменту это довольно

подходящая стихия. Обладая не-

пременным свойством звезды —

вызывать любовь к себе — он ею и

стал, возглавив армию диких фа-
нов, согласных разделять все мета-

ния его художественной натуры,

поскольку они в них ничего не со-

ображали. Он мог впадать в изы-

сканную мистику, удаляться в

крайности демонизма, проявлять

тонкую иронию, подражать Гуми-
леву или Хлебникову — они про-

глатывали все как очередную дозу.

Однажды я видела, как стая али-

совцев человек в 50, перевернув

пару-тройку урн и сказав ночному

ветру все, что они думают о «мен-

тах-козлах», завыла следующий
кинчевский текст: «Где разорвана

связь между солнцем и птицей ру-

кой обезьяны, где рассыпаны звез-

ды, земляника да кости по поля-

нам, где туманы, как ил, пропове-

дуют мхам откровения дна, где ху-

ла, как молитва — там иду я».

А если учесть, что по степени

внешней устрашительности али-

соманы стоят где-то между актив-

ными фанами «Спартака» и наибо-
лее упертыми сторонниками Жи-
риновского, неудивительно, что

мирные обыватели, тихие любите-
ли изящных искусств шарахаются

подальше от всех этих прелестей.
■Неподражаемо рассказывавший

анекдоты, владевший многими от-

тенками иронической и комиче-

ской интонации, живой, нервно-

подвижный, артистичный Кинчев
совсем потерял юмор и закоченел

в сознании некой высокой и ответ-

ственной миссии. Было ли ему

знамение, как императору Кон-
стантину, увидевшему крест на

солнце со словами «Здесь твоя по-

беда», — неизвестно. Но император

Костя явно готов привести руины

советской империи под знамена

истинной веры. Пародийности вы-

бранной эстетики он, очевидно, не

замечает. О свободе выбора и са-

мостоятельности человеческого

пути ему теперь все ясно: самость

есть зло, смирение паче гордости.

Как заметил совершенно пророче-

ски Василий Васильевич Розанов, ви-

димо, в земную жизнь замешан неис-

требимый процент пошлости. «Прой-
дет пошлость позитивистская, насту-

пит пошлость христианская. О, эти

смиренные христиане с глазами гиен!
ОЮЮЮ!», — так и возопил Розанов
четыре раза, только сейчас обретя по-

нимающую аудиторию. Мое-то дело

дохлое, ибо о Великом посте критиче-

ские статьи писать — ясно, какую

участь себе готовить. Но, по крайней
мере, я в этой участи не встречусь с хо-

лодными, лицемерными, трескучими,

толстобородыми «отцами», важно и

выспренне поучающими людей в де-

лах, в которых они ничего не смыслят

и сильно озабоченными тем, чтобы на

моем лице не было косметики, а на го-

лове красовался смиренный платочек

Христос нас любит в юбке, в брюках
уже не любит!

Константин Кинчев — не фарисей
и не конъюнктурщик Он искренне

верит в сюю правоту. С той же ис-

кренностью несколько лет назад он

пребывал в образе демона из некруп-

ных, но взыскующих света Он остает-

ся одним из талантливейших наших

современников, если вспомнить хотя

бы недавний альбом «Джаз». Просто
некуда русскому богатырю, как всегда,

преклонить головушку. Вечные рус-

ские крайности: либо кабак, либо мо-

настырь. Кабак исчерпал В мона-

стырь - рано. (А жен и детей кто бу-
дет кормить? И тех, и других у Кон-
стантина множество.) Вот туг и пля-

ши на лезвии бритвы. Вот и зарабаты-
вай пением гимна «Мы вместе, право-

славные!», с тоской вспоминая време-

на, когда было «Солнце за нас». Как
нам казалось.

Татьяна Москвина


