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В Петербурге в Доме кино про-

ходит ретроспектива фильмов

великого режиссера Тэйноскэ
Кинугасы (1896-1982). О чело-

веке, который первым превра-

тил японское кино в искус-

ство, рассказывает МИХАИЛ
ТРОФИМЕНКОВ.

Любители искать символи-

ческие смыслы в бытовых об-

стоятельствах считают знаме-

нательной саму дату рождения

Кинугасы: как же ровесник ки-

нематографа, появился на свет

1 января 1896 года, спустя счи-

танные дни после первого ки-

носеанса братьев Люмьер. Лю-

бители опираться на западные

авторитеты цитируют поэта и

художника Жана Кокто, объя-

вившего «Врата ада» (Jigoku-

Моп, 1954) Кинугасы едва ли не

самым прекрасным фильмом в

мире. Поклонники неочевид-

ной истины «рукописи не го-

рят» видят ее подтверждение в

жутковатой судьбе творческого

наследия режиссера. За свою 45-

летнюю режиссерскую карье-

ру -с 1921 по 1966 год -онпос-

тавил свыше ста фильмов. Но

все его ранние работы погибли

при чудовищном Токийском

землетрясении 1923 года, все,

. что он снял до 1 945 года,— в пла-

мени военных пожаров. Но

спустя десятилетия три его глав-

ных фильма 1930-х годов наш-

лись буквально чудом, причем

один из них сам режиссер обна-
ружил в 1971 году на чердаке

собственного дома.

Но даже если бы не было этих

драматических потерь и восхи-

щения французских эстетов, Ки-

нугаса — фигура легендарная

хотя бы потому, что во всем, что

он делал, он был для Японии

первым. Этапы его жизни — эта-

пы японского кино, да и япон-

ского общества в целом. Уже к

15 годам он в совершенстве ос-

воил амплуа «ояма», исполне-

ние на экране женских ролей:

за один только 1917 год он сыг-

рал 44 роли, в том числе глав-

ную роль в экранизации Эйдзо

Танаки «Живого трупа». Но

именно Кинугаса перед тем, как

посвятить себя режиссуре, был

одним из руководителей забас-

товки «ояма», требовавших до-

пустить женщин на сцену и эк-

ран. Победа «революции ак-

трис» стала важным этапом

эмансипации японских жен-

щин, хотя не обошлась без
жертв.    Кинугаса    посвятит

фильм «Актриса» (Jouy, 1947) па-

мяти Сумако Мацуи, покончив-

шей с собой в 1918 году, как раз

в разгар бунта «ояма». После по-

ражения Японии во второй ми-

ровой войне Кинугаса будет ед-

ва ли не первым, кто откликнет-

ся на призыв оккупационной

администрации пропагандиро-

вать средствами кино демокра-

тические идеалы. Благодаря

ему произойдет и настоящее от-

крытие японского кино в Евро-

пе и Америке: «Врата ада» удос-

тоятся гран-при Каннского фес-

тиваля и «Оскара».

Первым был Кинугаса и в

том, что касалось эстетики ки-

нематографа. Именно он пере-

нес на японскую почву эстетику

экспрессионизма в «Безумной
странице» (Kuruttalppeiji, 1926):
действие происходило в сумас-

шедшем доме и частично пока-

зано глазами пациентов. В кон-

це 1920-х годов он приобщился
и к эстетике советского револю-

ционного кино: некоторое вре-

мя учился у Сергея Эйзенштей-

на, чьи монтажные принципы

впоследствии использовал. На

его счету первый японский зву-

ковой исторический фильм

«Уцелевшие синсэнгуми» (1932),

первый боевой исторический

фильм «Летняя битва за Оса-

ку» (1937), но режиссер не замы-

кал себя исключительно в рам-

ках этого жанра. Ему в равной

степени удавались и социально-

критические драмы (в основ-

ном, как принято в Японии, на

тему проституции), и мелодра-

мы, и сатирические комедии.

Но именно «Врата ада», япон-

ский вариант легенды о Триста-

не и Изольде, разворачиваю-

щийся в XIII веке, справедливо

считаются высшим достижени-

ем Кинугасы. Благодаря ему

мир познакомился с совершен-

но неожиданной и изощренной

визуальной культурой. Дей-
ствие оркестровалось цветовы-

ми доминантами. Бунт во двор-

це разгорался в красных и оран-

жевых тонах, сцена скачек стро-

илась на господстве синего с

вкраплениями пурпурных пя-

тен, ночную тьму пронзал теп-

лый розовый свет. Забавно, что

воплотить национальное цвето-

вое видение мира Кинугаса

смог прежде всего потому, что

первым в Японии использовал

систему Eastman-color. Даже в

таких технических, казалось

бы, мелочах он неизменно ока-

зывался посредником между За-

падом и Востоком.


