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«Было бы очень здорово —

немыслимо трудно, но
здорово — сняться  в  кино

вместе». Мечте Настасьи
Кински отныне сбыться
не суждено. Ее отец, Клаус
Кински, ушел из жизни.
Он умер в Калифорнии,
вдали от своей дочери. Актер,
отторгнувший от себя
близких и отвергнутый ими,

в свое время отказался

сниматься у Феллини и
Спилберга, предпочитая

играть мошенников

в  низкопробных  фильмах.
Он дал своей дочери имя

героини Достоевского.
Настасья всю жизнь
восхищалась своим отцом

и тянулась к нему. Но она

никогда не могла простить

его. За те темные эпизоды

их жизни, о которых всей
правды не узнает теперь
никто. «Человек-загадка», —

так говорили о нем в мире
кино. На разгадку  остаются

лишь намеки. Журнал
«Пари-матч» пытается

подступиться к ней, публикуя
статью о династии Кински.
Мы перепечатываем

материал с некоторыми

сокращениями.

Для Клауса Кински его дочь

Настасья была принцессой из

волшебного замка, полного

цветов и бриллиантов. Он в .

свою очередь был для дочери

чародеем, Санта Клаусом и...

«каннибалом». Отцом — крайне

редко. Быть отцом — не в его

характере. Он внезапно исче-

зал из дома, а когда возвра-

щался под утро, дочка давно

спала. Он возвращался в за-

мок, построенный им из брил-
лиантов, замок, которому не

хватало    одного — человечности.

А когда-то он жил в лачуге,

по утрам просыпался, разукра-

шенный укусами клопов. О го-

рячей воде приходилось меч-

тать: мать кипятила ее только,

когда он болел. Летом он при-

нимал душ в струе поливаль-

ных машин, которые по утрам

мыли улицы. Он долгое время

не знал, что такое электричест-

во, потому что ни разу не ви-

дел зажженной лампочки. Отец
промышлял воровством ле-

карств в аптеке и конфет в ба-
калее. Мать, потерявшая в мо-

лодости почти все зубы, случа-

лось, по нескольку дней голо-

дала. Чтобы хоть немного за-

работать, Клаус подбирал окур-

ки и сворачивал новые сигаре-

ты, которые продавал безра-
ботным. Иногда нанимался в

похоронное бюро обмывать
трупы. Бедность без предела

и без просвета. Этот «беспре-
дел» стал частью его жизни и

присутствовал в каждом его

шаге, в каждом поступке. И те,

кого он любил страстью одер-

жимого, омраченной болезнен-
ной ревностью, должны были
следовать его напору без се-

кунды промедления. В его

жизни все было сверх меры,

сверх нормы.

Лишь недавняя смерть Клау-
са в местечке Лагунитас в Ка-
лифорнии стала смертью обык-
новенного человека. Смерть
взяла его в постели. Казалось,
он просто заснул. Вдова — тре-

тья супруга Клауса — сидела у

остывающего тела два дня и

две ночи. Она была спокойна,
хотя горе на себя взяла в оди-

ночку.

Настасья не приехала попро-

щаться с огцом. Еще при жиз-

ни Клауса она заявила публич-
но: «Мы носим одну фамилию,

но это —единственное, что у нас

общего». Это случилось после

того, как Клаус опубликовал
свои мемуары, в которых на-

писал, что в минуту безумия
заставил дочь вступить с ним

в кровосмесительную связь.

Настасья уже стала взрослой,
поэтому не устроила по этому

поводу никакого шума. Она в

то время получила то, о чем

мечтала с детства: семью, дом,

садик с желтыми  розами.

— Многие годы я была про-

сто помешана на том, чтобы
обустроить свой семейный
очаг, — вспоминает она. — И все

из-за того, что родители всегда

были чужими друг другу. Мне
было так плохо из-за их раздо-

ров, что я даже поплакать как

следует не могла. Слезы за-

стревали в горле и дико души-

ли меня. Тогда я еще не пони-

мала: все, что ни делал отец,

не поддавалось ни объяснению,
ни оправданию...

Однажды в Берлине он за-

шел в магазин, торговавший
перчатками. У продавщицы бы-
ли кошачьи глаза. Это решило

все.

—  Какие перчатки желаете,

месье? — спросила  она.

—  Узкие и тесные, насколько

возможно. Любого цвета, — от-

ветил он. А потом прислонился

к кассе, протянул руку и про-

изнес легко и  просто:

—   Пойдете со мной? Будете
жить у меня. Бросите свою тор-

говлю перчатками.

—   Когда?
—   Немедленно.
Клаус не сказал больше ни

слова, но они ушли, чтобы со-

единить себя супружескими

узами.

—   Когда мой отец приходил

куда-нибудь, менялась вся об-
становка, окружавшая его, —

вспоминает Настасья. — Атмо-
сфера делается напряженной,
предгрозовой. Создается впе-

чатление, что все окружающие

потихоньку дают ему террито-

рию, которую он отвоевывает.

Многие при этом не понимают,

что он отдает людям всего се-

бя, но от других требует того

же. Мой отец — своего рода

действующий вулкан, всегда

готовый к извержению. Нет
человека, хоть в чем-то похо-

жего на него.

Дети страшатся, когда чем-

то сильно отличаются от своих

сверстников. Они любят быть
похожими на других детей и

чтобы их родители были похо-

жи на других родителей. Клаус
Кински заказал своей дочери

коляску: украшенную бисером
и жемчугом, с белым верхом —

под цвет своего «ягуара». Уни-
кальная коляска — очень боль-
шая и красивая. Но Кински
менял машины чуть ли не каж-

дый месяц — засорялся карбю-
ратор или просто автомобиль
пачкался — а вот коляску каж-

дый раз менять не удавалось.

Настасья не могла ни к чему

привыкнуть: ни к жемчужным

коляскам, ни к роскошным

куклам, ни к дому на опушке

леса, в то время как у отца

фильм шел за фильмом, и по-

рой на съемки ему приходи-

лось ездить на другой край
света.

— Детство прошло, — вспо-

минает Настасья, — и я уже зна-

ла, что такое одиночество, бро-
дяжничество, кочевой образ
жизни. Научилась многим сло-

вам и выражениям, которые в

моем возрасте другие девуш-

ки еще не знают. Долгое вре-

мя жила просто на чемоданах.

Клаус часто менял и женщин.

Внезапно он исчезал с очеред-

ной своей возлюбленной и дол-

гое время не давал о себе знать.

Потом внезапно возвращался

и подобно урагану обрушивал-
ся на свою дочь с любовью и

жаром. Любовь к ней была,
очевидно, сильна, и все же он

поднимал   на   нее   руку.

Когда Клаус окончательно

оставил семью, Настасья уеха-

ла в Венесуэлу вместе с мате-

рью и довольно страшным от-

чимом, который заставлял на-

зывать себя Наполеоном. Ей
не было восемнадцати, когда

ее пригласил сниматься Роман
Полански.

— С таким отцом, как у ме-

ня, — вспоминает она с горе-

чью, — можно было податься

куда угодно: и в самодеятель-

ный драмтеатр, и на съемки

учебного фильма для будущих
ветеринаров. Я никогда не хо-

тела стать актрисой именно по-

тому, что родилась в этой
среде. Это было бы слишком.

Отец жил только своими проб-
лемами. Он приносил свои ро-

ли домой. И дома постоянно

слышалось эхо его актерской
профессии. Мой огец был те-

атром в себе.

Кински жил своими ролями.

Когда он играл в театре Шек-
спира, ночи напролет он про-

водил на кладбище, прислонив

голову к могильной плите. «Я
взывал к мертвым, но они

молчали». Тогда Настасья уже

стала «звездой» и хотела услы-

шать от отца слова одобрения.
А он в то время как раз отка-

зал Феллини, став сниматься в

каких-то вестернах. Он отказы-

вался ото всех призов и на-

град. Взял как-то одну, полу-

ченную в Германии, да и ту

вскоре выбросил на помойку,
потому что с ней не хотел иг-

рать Наной — его сын от тре-

тьей жены.

Настасья восхищалась своим

отцом. Он ненавидел, когда им

восхищались. Она все хотела

понять, почему жизнь артиста

так хрупка, а слава так тяжела,

чтобы вынести ее без потерь.

Он презирал славу и не считал

себя хрупким.

— Иногда я чувствовала, —

отцу недоставало меня, — при-

знается она. — Будто человеку,

потерявшему свой парусник и

тщетно пытающемуся разгля-

деть его на горизонте. К не-

счастью, море для него оказа-

лось безбрежным: оно погло-

тило парусник. Я думала, что

отец никогда не найдет его.

Слишком поздно.

Настасья часто вспоминает

слова любимого писателя, кото-

рые она считает слишком же-

стокими: «Вначале дети любят
родителей. Потом судят. Иног-
да прощают».

...Она не приехала простить-

ся с Клаусом Кински, ушедшим

в последний путь. Но по вече-

рам, уложив детей спать, она

берет мольберт и рисует че- |

ловека. Его облик всегда один

и тот же, напоминающий ее

отца.

Подготовил

С. ТОЛКАЧЕВ.

Фото из журнала

«Пари-матч».


