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От вопнения его рука то и де-

по тянупась что-то поправить,

движения ' быпи порывисты, '

взгляд безумен. Не иначе затем

чтобы совсем отравить ему пре-

бывание на эстраде, кто-то в не-

драх Большого начал стучать по

жепезу, и первый номер бедняге
пришлось петь не столько в дуэ-

те с фортепиано, сколько под

аккомпанемент водопроводных

труб. С одной стороны, было яс-

но: перед нами нервическая на-

тура, а такие знают толк в ка-

мерной музыке, обостренно
улавливая все ее настроения. С
другой - не справившийся с со-

бой астеник способен превра-

тить свидание с искусством в /

муку. Ангпичанин Саймон Кин-/
лисайд,  закрывавший  первый

у сезон цикла "Камерные вечера в

I Большом",  показался с обеих
сторон.

Сказать определенно, почему

он проигран Шуберту, звучавше-

му в первом отделении, трудно.

Может быть, не совладал с со-

бой, а может, слишком хотел

следовать традиции, которую

давно культивируют земляки

великого Франца, - пению на бе-
зопорном звуке. Но его ненемец-

кая природа сопротивлялась

что есть мочи: полноценный
звук, "выдававший" редкий по

красоте голос, мешался с безо-
порным, и в эти минуты Кинли-
сайд ездил между нот, произво-

дип тембровую пестроту и рож-

дап страшное подозрение: а не

тенор ли это, с нелегкой руки ка-

кого-нибудь педагога превратив-

шийся в баритон? Но какова бы
ни была причина, а Шуберт (ко-
торый у камерных испопните-

пей, что Бах у инструменталис-

тов, - демонстрация школы) ан-

гличанину не дался. Забыв, что

неблестящий исполнитель Баха
может быть блестящим роман-

тиком или импрессионистом,

часть публики покинула зал. Но
оставшиеся были вознагражде-

ны.

Освободившись от волнения

(или гнета традиции), Кинлисайд
сначала в брамсовских песнях, а

потом в песнях Форе разлился

совершенным соловьем. И нако-

нец сказал, почему его так жа-

луют на всех первых сценах ми-

ра. У него действительно обая-

тельный лирический баритон. У
него изумительная вокальная

пластика. У него отличное сло-
во, передающее аромат чужой
речи - немецкой, французской,
итальянской. У него в самом де-

ле обостренное чувствование

образа, благодаря которому да-

же в шлягерных номерах - шу-

бертовской "Серенаде" и в "Ба-
бочке и цветке" Форе была не-

предсказуемость. Что уж гово-

рить о незапетом, составлявшем

львиную долю его программы

(подобранной вообще со вкусом

и в соответствии с неким замыс-

лом, во всяком случае, каждый
блок песен завершала серена-

да, бывшая объяснением в люб-
ви автору, а заодно композици-

онной отбивкой:  прощай,  мон

шер, но не печалься, потому что

за последней нотой - утро завт-

рашнего дня, то бишь новая пес-

ня)... Единственно, что так и не

выправилось в ходе концерта, -

это аккомпанемент. Сколь тон-

ким и притягательным художни-

ком был вокалист, столь коряво

выглядела его партнерша. И хо-

тела Кэролайн Даудл "петь", как

Кинлисайд, да все-то ее форте-
пианные рулады оборачивались
грубым галопированием или то-

порной кантипеной. Вот вам и

загадка: как можно так чутко

слышать музыку веков и не слы-

шать, что играют в двух шагах от

тебя. Ответ за Кинлисайдом.
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