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«БОЛЕЗНЬ В МОЕЙ ЖИЗНИ

— Фильм «Романс о влюбленных» пре-

вратил вас во всесоюзный секс-символ...

— А ведь я мог бы упустить эту роль! В

один день меня утвердили на главные ро-

ли сразу в двух фильмах: «Романс о

влюбленных» Андрона Кончаловского и
«Москва, любовь моя» Александра Мит-
ты. Время съемок совпадало. Мне сказа-

ли: «Выбирай». А я и в Японию хочу

ехать, где Митта снимать должен, и у

Кончаловского мечтаю сниматься... За
меня проблему решил директор «Мос-
фильма» Сизов: «Все, Женька, у Андрона

сниматься будешь!» Как я теперь благо-
дарен ему за этот выбор! Ведь «Романс о
влюбленных» принес мне просто беше-

ную популярность. Сколько же было по-

клонниц! Осаждали круглыми сутками,

письма писали, звонили, около театра

дежурили. Глупостей, конечно, по моло-

дости много совершал...

— Глупости — это что?
— Ну... например, сниматься в какой-

нибудь ерунде или перебарщивать с вы-

пивкой. Однажды мы ездили с концерта-

ми по Грузии. И днем с приятелем я от-

правился побродить по Тбилиси. Зашли

в ресторан пообедать. Нас пригласила за

свой столик компания грузин. Тост
произносился за тостом, и мы, не зная о

коварном свойстве грузинского сухого

вина — после него голова остается ясной,

зато ноги становятся ватными, — науго-

щались так, что с трудом доплелись до

театра. Руководитель концерта нас на

сцену не вьшустил. Скандал был страш-

ный. Потом еще был случай, когда у ме-

ня права отобрали. Как-то после банке-

та в честь очередной премьеры я загрузил

полную машину коллегами-актерами и

поехал развозить их по домам. Первый

же милиционер меня тормознул... За
руль я больше пьяным не садился, да и

вообще со спиртным никогда не пере-

барщивал. Молодость — хорошее время!
Вспоминаю те времена с большим удо-

вольствием, хотя кое о чем без горечи ду-

мать не могу.

— О чем же?
— Было в моей жизни предательст-

во, которое я не могу забыть. В годы

моей популярности, после того как я с

успехом сыграл на сцене МХАТа глав-

ную роль в спектакле «Валентин и Ва-

лентина», меня пригласили поучаство-

вать в антрепризном спектакле «Трам-
вай «Желание» по Уильямсу. Тогда

такая работа «на стороне» считалась по-

лулегальной. И вдруг в «Советской

культуре» появляется статейка, как я

потом узнал, продиктованная одним из

моих коллег, что-де Киндинов позорит

МХАТ, играет в самодеятельном спек-

такле. Помню, сидел в предбаннике и
слышал, как в соседней комнате мои

«товарищи» с пеной у рта требовали:

«Гнать его из театра!» Знаете, как гово-

рят в актерской среде: «Можно пере-

жить все что угодно, кроме успеха сво-

его товарища». Спасибо нашему главре-

жу, Олегу Ефремову, который как

отрезал: «Ошибки бывают у каждого,

давайте его накажем, но выгонять не

будем». Мне объявили выговор...
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— Из-за этой истории вы и ушли из

кино, решив, что ваша популярность при-

носит больше вреда, чем пользы?
— Сниматься я перестал после друго-

го, очень тяжелого для меня испыта-

ния... Произошло все внезапно, летом,

на гастролях в Ростове. Мы играли «Ма-

стера и Маргариту», а у меня началось

воспаление легких. Высокая температу-

ра, чувствую себя ужасно, но все-таки

собрался с силами и вышел на сцену.

Играл, почти ничего не соображая, но

спектакль, слава Богу, не сорвал. А в гос-

тинице свалился замертво. Пошевелить
руками не мог, пронзала дикая боль.

Коллеги вызвали «Скорую», мне сдела-

ли укол и увезли в больницу. Из ростов-

ской больницы меня перевезли в Моск-

ву, где я проболел несколько месяцев.

Острое суставное заболевание и частич-

ный паралич... Лечение шло медленно.

Я лежал без движения, смотрел в пото-

лок, и будущее рисовалось в самых

мрачных красках.

— Как же вы въжарабкивалисъ?

—  «Вытягивала» меня жена. Когда

стало ясно, что болезнь не отступает, Га-
ля послушалась советов добрых людей и

обратилась к хорошему травнику. Его
звали Юрий, он жил в Подмосковье,

сам собирал травы и составлял из них

сборы. Я стал пить эти снадобья, сел на

строгую диету и месяца через три начал

потихонечку возвращаться к нормаль-

ной жизни. Болезнь изменила многое.

После больницы мне приходилось бе-

речь себя, вот и вышло, что я отказался

от съемок один раз, другой, третий, и...

меня перестали приглашать. Я выпал из

обоймы. Настали трудные времена. Те-
атральной зарплаты на жизнь катастро-

фически не хватало. А что я умел, как

мог выкрутиться? Однажды ехал на ма-

шине, взял попутчика... Таки стал зани-

маться извозом. Ну и что? Я никогда не

стыдился никакой черновой работы.

Меня этому научил отец. Мы жили

скромно, как все. В нашей коммуналке

не было ни ванны, ни горячей воды, и

отец каждую неделю водил меня в баню

попариться. Он был ретушером в фото-

ателье. А когда мой старший брат Лева
женился, отец устроился дворником,

потому что дворникам полагалась слу-

жебная комнатушка. В нее и пошел

жить брат с женой. Сначала мне было

неловко, что отец — дворник, но сам он

к этому относился легко и часто повто-

рял: «Постыдной работы нет. Есть рабо-
та, плохо исполненная».
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—  А вы с самого детства мечтали

стать актером?
— Ничего подобного! Я рос хулигани-

стым, боевым парнем. И чтобы отвлечь

от улицы, меня отдали в драмкружок в

Доме пионеров на Старом Арбате. Поз-
же я легко поступил в Школу-студию
МХАТа и ни разу не пожалел об этом.

Ведь там я встретил Галю...

— Единственную и неповторимую?

— Именно так! Я сразу обратил на Га-
лю внимание, да на нее невозможно бы-
ло не заглядеться. Украинка — высокая,

стройная, яркая блондинка, невероятная

хохотушка. Галя прекрасно танцевала, а

я аж немел, когда меня на танцевальном

классе ставили с ней в пару, ужасно стес-

нялся, казался сам себе неуклюжим, по-
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стоянно сбивался с такта. Однажды на

занятиях я стоял в уголке, смотрел, как

она танцует, и вдруг сердце екнуло, по-

нял, что это — Она.
— А Галя, она вас, такого застенчиво-

го, замечала?
— У нее было много поклонников, но

она выбрала меня... Я приходил к Гале в

общежитие, собиралась веселая компа-

ния, мы пели Окуджаву, Высоцкого, а

Галя к тому же замечательно исполняла

украинские народные песни. Так я уха-

живал за Галей несколько лет. Пожени-
лись мы, когда уже оба стали актерами

МХАТа. Жить стали в моей коммуналке.

— И, конечно, тут же столкнулись с

бытом...
— Естественно, приходилось привы-

кать к семейной жизни. Помню, как в

первый год Галя решила приготовить

эклеры. Я купил заварной крем, она ис-

пекла пирожные... Есть их было невоз-

можно — тесто как камень. Так мы,

смеясь, выковыривали из этих «камней»

крем и ели. А теперь Галя просто заме-

чательная хозяйка. Я не люблю есть где-

то на стороне, знаю — дома в сто раз

вкуснее!
— Неужели у вас совсем разногласий не

бывает?

— Бывают по поводу воспитания до-

чери. Мне кажется, что Галя чересчур ее

опекает, а нужно предоставлять больше
свободы. Атак все замечательно. Я чело-

век домашний, люблю свой дом. Все
праздники мы отмечаем в кругу семьи.

— Вы с женой все время вместе —ив

театре, и дома. Не сложно так жить?

— Сложно было, когда Дашка роди-

лась, нам же приходилось на гастроли ез-

дить. Тут выручали друзья и моя сестра.

Мы даже обошлись без детского сада.

Она у нас поздний ребенок, и я назвал ее

Дарьей, потому что это был Дар — пода-

рок судьбы. Может, даже хорошо, что

дочка у меня родилась, когда мне было

уже сорок лет. Я к воспитанию ребенка
подготовился — прочитал и Спока, и

Никитина, познакомился с Игорем Бо-
рисовичем Чарковским, который приме-

нял практику родов в воде.

— Галя рожала в воде?
— Нет, что вы! В нормальном роддо-

ме. Но оздоровительной системой Мар-

ковского мы воспользовались: специаль-

ное питание, обливания ледяной водой.

А Дашу мы первый раз облили холодной

водой на седьмой день после ее рожде-

ния, как только принесли из роддома до-

мой. И — ничего, все нормально. Вы

знаете, что ребенок возле материнской

груди никогда не простудится? Груднич-
ки обладают таким мощным иммуните-

том, что совершенно не надо создавать

вокруг них стерильную атмосферу. К нам

в театр Чарковский привел несколько

молодых мам, которые воспитывали сво-

их детей по его системе. Он пустил голых

младенцев ползать по сцене, а потом

брал то одного, то другого за ножку и,

держа вниз головой, рассказывал о сво-

ем методе. Мы ахали: голые дети на сце-

не, там же грязь! Держит ребенка вниз го-

ловой, ему же плохо станет! Но плохо ни-

кому не стало. Галя тогда была на

четвертом месяце беременности, на нас

с ней эта лекция произвела огромное

впечатление, и мы решили воспитывать

нашего будущего ребенка «по Марков-
скому».

— Судя по всему, вы основательно под-
готовились к рождению дочки...

— Что вы! В ночь ее рождения я с ума

сходил от волнения. Хотелось как-то рас-

слабиться, но выпить я не мог, потому

что утром нужно было сесть за руль и

ехать в роддом. И я всю ночь играл с при-

ятелем в шахматы, пока мне не позвони-

ли из роддома: «У вас девочка!» И я по-

нял: вот оно — счастье!

— И до сих пор так считаете?
— Конечно, ведь теперь наш домаш-

ний хор полностью укомплектован: Галя
поет первым голосом, я подтягиваю, а

Даша дирижирует!
Тамара СЕРГЕЕВА
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