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ФЕНОМЕН КИНГА
Прочитав          жесткую,

стилистически отточен-
ную новеллу Стивена
Кинга, я невольно поду-
мал об оловянном часо-

вом Ганса Христиана Ан-
дерсена. Затем          мне
вспомнились оживающие
игрушечные солдатики из
«Волшебной лазки» Уэлл-
са и пасторальные бата-
лии, которые Бел с ли-
липутами Гулливер. Ка-
кие благонамеренные,
какие идиллические бы-
ли времена! Воистину у
каждой эпохи свои ге-
рои, свои игры, сзоя не
требующая пространных
разъяснений терминоло-
гия. С понятием «нрате-
ризация», например, я
познакомился на сем-
надцатой параллели, ког-
да отнюдь не игрушеч-
ные «летающие крепо-
сти» >и наземные пуско-
вые установки наизнан-
ку гызорачизали испепе-
ленную напалмом сьет-
намскую землю. Кста-

. ти, именно в то Е.ре-
мя в руководящих кру-
гах США усиленно мус-
сировался вопрос о тер-
моядерном ударе. Поэто-
му Стивен Кинг ничего
не преувеличил, созда-
вая свой игрушечный
набор «Наши парни во
Вьетнаме».

Есть, есть такие игры
■ американских магази-
нах для детворы. Прав-
да, ныне их порядном 'по-
теснили другие, более
отвечающие духу време-

ни,, вроде «Войны в кос-
мосе» или «Стратегиче-
ского оружия», полем
действия нотсрых являет-
ся    вся    планета.    Чутко

улавливающая         веяния
моды, индустрия развле-
чений не забывает и о

недорослях допризывно-
го возраста, и о вполне
респектабельных джен-
тльменах, чьи виски кра-

сиво тронуты сединой.
Вместо         традиционного
покера или бриджа они
могут скоротать вечерок

за игрой в «Третью ми-
ровую войну», где под-
счет очков' .ведется на
мегатонны и стертые с
лица земли города. Соот-
ветствующий комплект
колод можно приобрести
в любом специализиро-
ванном магазине. Равно
как и компьютерные
приставки для телевизо-
ра, превращающие До-
машний экран в элек-
тронный тир. Впрочем,
не об играх речь, вернее,
не только об играх,
потому что проблематика
новеллы «Сражение» вы-
ходит за рамки зауряд-
ного моделирования Дей-
ствительности, а ее горь-
кий подтекст излучает
биотоки почти иррацио-
нального страха.

Кан, впрочем, и осталь-
ные произведения Кинга,
объемистые, широко чи-
таемые,          воплощенные

в экранные обра?ы. Се-
годня это, пожалуй, один

из наиболее популярных
авторов. Я, например, не
видел ни одного аэро-
порта на Западе, где бы
не продавался очередной
его бестселлер в мягкой
обложке.        По роману
«Светящийся» (на мой
взгляд, точнге отвечает
сути название    «Просвет-

ленный») Стенли Кубрин
поставил свой знамени-
тый фильм. Не прошел
Голливуд и мимо другой,
столь же яркой книги
Стивена Кинга — «Несу-
щая огонь». О нем много
пишут и много спорят,
особенно критики, в чьих

глазах он выглядит либо
корифеем-новатором, ли-
бо ремесленником, лозко
штампующим свои подел-
ки на потребу «масс-
культа». Таковы крайно-
сти оценок, в которых
"густо намешано самого
разного: истовой веры в
новоявленного пророка
грядущего века Водолея
и яростного протеста
протиз набивших оскоми-
ну экстрасенсорных спе-
куляций, старой, как
мир, литературной зави-
сти и змеиного черносо-
тенного шипения. И надо
признать, что Кинг дает
повод для эмоциональ-
ных вспышек — как
друзьям, так и недругам.
Для иллюстрации коротко
перечислю лишь то, что
он сам откровенно нена-
видит:         вашингтонскую
бюрократию на всех ее
уровнях и атомных
маньяков в генеральских
мундирах, заскорузлых

мещан и развращенную

коррупцией полицию, ан-

тисемитов,            нацистов,

клановцев, охотников за

людьми. Далее, полагаю,

можно не продолжать. И
без того ясно, что в се-

годняшней Америне лю-
дям,1 ероде Кинга живет-
ся не слишком уют.но.
Особенно,   если     они     н«

обладают          финансовой
независимостью. Смеш-
но сказать, но на иных
критиков имя Кинга дей-
ствует, нак красная тряп-
ка на быка. . Сам факт,
что творчество художни-
ка, о котором столько

говорят, не вмещается в
привычные классифика-
ционные ячейки, ; уже яв-
ляется поводом для раз-
дражения. И действи-
тельно, куда отнести это-
го вулканического барда
телепатии и ясновиде-
ния? В каную гра-
фу зачислить? Детек-
тиз, фантастика, неого-
тический роман, очеред-
ной «всплеск» новой вол-
ны или мастеровито за-
камуфлированная под со-
временность старушка
мистика?.. Список на-
прашивающихся!' ярлы-
ков далеко не исчерпы-
вается и в этом!, случае.

Между тем < ларчик,
как и положено* откры-
вается просто. ,' Романы
Кинга прекрасно^ уклады-
ваются ' в необозримое
русло научной с^антасти-
ки, чьей прерогативой
является увлекательная

игра в краеугольные
кирпичики мироздания.

Игра в высшем, матема-
тическом смысле слова,
подразумевающая  откры-

тие новых сущностей и
исчезновение старых, а

также перестановку при-
вычных вещей, смеще-

ние и переоценку акцен-
тов. К последнему разде-
лу я бы и отнес сюжет-

но математически выве-
ренную новеллу Стивена
Кинга, типичный рассказ-
предупреждение.

Когда в американских
газетах появились сооб-
щения о том, что Пента-
гон ассигновал миллио-

ны долларов на исследо-

вание военных аспектов

экстрасенсорных явле-

ний, я только лишний
раз убедился в том, на-

сколько точен в своем

прицеле автор «Просвет-
ленного», «Мертвой зо-

ны», «Несущей огонь».

За смертельным конф-
ликтом между секретной
службой и одиночками,
которых судьба надели-
ла неуловимым и тяж-
ким даром, прорисовы-
ваются куда более все-
объемлющие антитезы:
насилие и свобода, гу-
манность и присущее са-
мой природе капитализ-
ма отчуждение, война и
мир.

Еремей ПАРКОВ

Этот недомерок покалечил меня1

Реншоу, волоча ногу, проскакал через

прихожую- в спальню. Под подушкой он

всегда держал пистолет 44-го ка-

либра с удлиненным стволом. Выстрелом
из него можно было разворотить дыру в

два кулака в чем угодно. Но Сейчас, с

угрюмым хладнокровием подумал он, при-

дется стрелять по движущимся мишеням,

не превышающим размерами мечущуюся

в   воздухе  электрическую  лампочку.

Впорхнули два вертолетика. Сидя на

кровати, Реншоу выстрелил/ Один из них

разлетелся в пыль. Так, еще один готов,

мелькнуло у него в голове, итого два. Он
тщательно прицелился... плавно нажал на

спусковой крючок...

Увернулся, чертова кукла, как он успел!

Вертолет неожиданно бросился в убий-
ственное пике, лопасти слились в слепя-

щие диски. Реншоу успел только заме-

тить в открытой дверце кабины тень скор-

чившегося пулеметчика, стреляющего ко-

роткими злыми очередями, и тут же бро-
сился на ковер и покатился по полу.

Ж выталкивали из не» какую-то констру*-
ю.  Похоже на...

' Метнулся ослепительно желтый язык

пламени, и стена над самым левым ухом

взорвалась клубком щепок и штукатурки,

„.пусковую ракетную установку!

Реншоу, не целясь, выстрелил несколь-

ко раз подряд и зигзагами бросился че-

рез коридор в ванную. Хряснув дверью,

он запер ее на задвижку. Дрожащей ру-

кой Реншоу пригладил взлохмаченные во-

лосы, От выхода из квартиры он отрезан.

От телефона и параллельного аппарата на

кухне тоже. Отсюда и носа не высунуть:

прямое попадание из этой проклятой ра-

кетной установки оторвет ему голову

напрочь.

Но какого черта, она даже на значилась

а списка на коробке!

Он только перевел дыхание, и тут при-

личный кусок дверной филенки брызнул
дождем щепок. Маленькие язычки пла-

мени заплясали по неровным краям дыры,

блеснувшей яркой вспышкой, когда они

дали еще один залп. На коврик полетели

тшшшжш Стивен

КИНГ

ИСТЕР Реншоу!
Оклик            привратника

настиг его из полпути к
лифту, и Реншоу раз-

драженно обернулся, пе-

рекладывая из руки в" ру-

ку украшенную эмблемой авиакомпании

до'рожную сумку:

—   Ну, что там еще?
—  Вам посылка, сэр. Не угодно ли рас-

писаться, вот здесь, пожалуйста.
Реншоу поставил закорючку в квитанции

и задумчиво оглядел прямоугольную короб-
ку, аккуратно обернутую упаковочной бу-
магой. Его имя и адрес были написаны

острым клонящимся влево почерком, ко-
торый показался ему знакомым.

Неуклюже прижимая громоздкую короб-
ку к боку, Реншоу вошел в лифт. Там он
поставил ее на устилавший пол кабины
пушистый ковер и сунул свой личный ключ

в специальную скважину поверх обычного
ряда кнопок. Лифт бесшумно устремился
ввысь. Реншоу прикрыл глаза, вернувшись

мыслями к только что законченному делу.
Сначала, как всегда, был звонок от Кела

Бейтса: «Есть дельце, Джонни». За работу
Реншоу брался не чаще двух раз в год,

предложений, суливших менее десяти ты-

сяч долларов, не принимал. Платили ему
клиенты за особый талант: хотя природа
и создала Джона Реншоу в облике челове-
ка, среда обитания сделала из него хищ-
ника, который умел делать только одно, но
а совершенстве — убивать, чтобы выжить.

После звонка Бейтса Реншоу получил

темно-желтый пакет: имя, адрес, фотогра-
фия. На этот раз нз ней была изображена
болезненная физиономия бизнесмена из
Майами по имени Ганс Моррис — основа-

теля и владельца компании, занимавшейся
производством игрушек. Кому-то там Мор-
рис встал поперек дороги, и они обрати-
лись в Организацию. Организация в лице
Келвина Бейтса провела переговоры с

Джоном Реншоу. Пиф-паф1„ Желающих
выразить соболезнование просят цветов

не присылать.

Двери лифта раздвинулись, и Реншоу,
подхватив посылку, вышел на лестничную

площадку. Помудрив немного с замками,

шагнул через порог своей квартиры. Было
около трех часов дня, ,и яркое апрельскоа

Публинуется с сокращениями.

солнце заливало просторную гостиную ра-

достным сиянием. Ликующее сверкание

бликов завораживало так, что он даже по-

медлил с минуту, чтобы полюбоваться вол-

шебной игрой весеннего света. Потом по-

ложил коробку на низенькие ' столик у

двери, бросил на нее конверт с деньгами,

растянул узел галстука... В ванной Реншоу
встал под обжигающие струи душа.

Когда минут через сорок, позвякивая

кусочками льда в запотевшем стакане, он

вернулся к коробке, тени уже далеко шаг-

нули по ковру цвета дорогого вина: время

клонилось к вечеру.

Это бомба.

Скорее всего нет, конечно, но обращать-
ся с этой штукой надй, как с бомбой, —

единственный способ остаться на своих

двоих и наслаждаться жизнью, в то время

как многие другие, менее осторожные,

встают в длинную очередь безработных у

той большой биржи труда на небесах.
Реншоу посмотрел на почтовый штем-

пель. Майами, 15 апреля. Отправлена пять

дней назад. Майами... Ага. И этот почерк
— острые, заваливающиеся влево буквы...
На столе у немощного бизнесмена он ви-

дел фотографию в рамке. Какая-то еще бо-
лее немощного вида старая карга в пла-

точке. И надпись понизу: «С наилучшими

пожеланиями от подарившей тебе перво-

классную идею. Мама».
Это что же за первоклассная идея, ма-

маша? Набор «Сделай сам» для самоубий-
цы поневоле?

Один из углов обертки выскользнул из-

под шпагата. Показалась тусклая зеленая

поверхность коробки. Металл. Крышка на

шарнирных петлях. Реншоу достал пеоо-

чинный нож и перерезал бечевку. Она
упала ленивыми кольцами. Кончиком нбжа

Реншоу развернул бумагу и-увидел короб-
ку целиком.

На ее зеленом боку белыми буквами
значилось: «Набор «Наши парни во Вьет-
наме». И ниже: «Пехотинцы — 20; верто-

леты — 10: пулеметы — 2; базуки — 2;
санитары — 3: джипы — 4». Под перевод-

ной картинкой — государственный флаг
США — в нижнем углу стояла маркиров-

ка: «Игрушки компании Морриса. Майами,
Флорида».

Он протянул было руку, чтобы потрогать

нежданный подарок,  но тут же отдернул

ее. Внутри коробки послышалось движе-

ние. Не торопясь Реншоу поднялся на но-

ги и попятился к двери, ведущей в кухню

и прихожую. Включил свет.

Коробка ходила ходуном. Внезапно она

перевернулась и упала на ковер с глухим

стуком, встав на один из торцов. Крышка
приоткрылась, образовав щель сантимет-

ров в пять. Забыв даже моргать, Реншоу
изумленно наблюдал, как из нее выбира-
лись крошечные пехотинцы чуть повыше

шести сантиметров ростом. Солдатики бы-
ли в полном боевом снаряжении: пятнис-

тые комбинезоны, каски, ранцы. За плечом

у каждого крошечный карабин. Пять,
десять; двенадцать... Так, все двадцать.

Один из них, энергично жестикулируя, от-

дал распоряжение. Пехотинцы, споро упе-

ревшись в крышку, стали дружно толкать

ее, расширяя щель. Реншоу взял диванную

подушку и шагнул к коробке. Командир
обернулся и взмахнул рукой. Солдатики
бросились врассыпную, сдергивая с плеч

карабрны. Застучали еле слышные хлопки,

и Реншоу показалось, что в него впились

десятки пчелиных жал.

Он швырнул подушку. Сметая солдати-

ков, она стукнулась о коробку, крышка

откинулась. С пронзительным жужжани-

ем оттуда поднялся рой вертолетиков,

раскрашенных зелеными, желтыми и бу-
рыми тютнами.

Реншоу услышал глухое: пах! пах! пах!
— увидел вырывающиеся из открытой
двери р вертолета вспышки величиной с

булавачную головку. Словно острыми иг-

лами пронзило живот, правую руку, шею..

Он отмахнулся, как от мухи, — страшно

резандао по пальцам, хлынула кровь. Бе-
шено (вращающиеся лопасти - несущего

винта иссекли ладонь до костей косым*

ранам! . Поврежденный вертолет рухнул

на ко !ер. Остальные отлетели на безо-
пасно! . расстояние и кружили вокруг Рен-
шоу ^ 1стырными оводами.

В к мнате словно кто-то негромко каш-

лянул — перед глазами у него поплыли

круги, бедро сразу онемело. Один из

скрыв; вшихся в коробке стрелков с базу-
кой в1 Брался наружу. Клубочек дыма еще

вился над жерлом его оружия. Реншоу
посмс }ел на ногу и увидел тлеющую

дырку в брюках размером 'с четвертак.

Сквоз) нее .виднелись обугленные края

раны.

Глаза,  этот подонок целит по  глазам!

Реншоу- прижался к стене, стиснув ру-

коять пистолета. Но вертолет уже удалял-

ся, На мгновение он завис на одном ме-

сте, словно экипаж хотел убедиться в

превосходстве огневой мощи противника.

Затем прострекотал в гостиную. Реншоу
поднялся и скривился от боли, неосто-

рожно ступив на раненую ногу. Она силь-

но кровоточила. Так и должно быть, на-

верное. Хотя откуда знать — далеко не

каждому, в кого чуть ли не в упор вле-

пили заряд из базуки, удается выжить и

рассказать о своих ощущениях.

Он подкинул на ладони дубовую шка-

тулку, которую Линда подарила ему на

рождество. Удовлетворенно кивнув голо-

вой, согнулся пополам и бросился к двер-

ному проему. Распрямившись, что есть

силы метнул свой снаряд. Шкатулка грох-

нулась об пол, раскидывая человечков,

как кегли. Реншоу шагнул через порог,

прицелился в распростертого солдатика и

спустил курок. Некоторые из пехотинцев

пытались укрыться за ножками кресел,

другие отступили в коробку, ■ третьи вели

беспорядочный огонь. Он почувствовал

жалящие уколы в ноги и живот, но выше

пули не попадали. Возможно, расстояние

слишком велико. Как бы то ни было, сда-
ваться он не намерен.  Вот так.

Разъяренным роем надвинулись верто-

леты. Теперь крошечные пули осыпали

его лицо' вокруг глаз. Он сбил головную

-машину, потом еще одну. Вгрызающаяся 1

зазубренным лезвием боль затуманила

глаза. Шесть оставшихся вертолетов раз-

делились на две отступающие группы.

Реншоу стер стекавшую по лицу кровь

рукавом и перевел дыхание. Снова изго-

товился было стрелять, но то, что вдруг
увидел, на миг парализовало все его тело.

Успевшие спрятаться в коробку пехотин-

тлеющие щепки. Он начал затаптывать

их, и два вертолета со зловещим стреко-

том влетели в ванную через пролом в

дзери. Пулеметные очереди прострочили

ему грудь. Взревев от боли, Реншоу цап-

нул один из них голой рукой, не обращая
внимания на полосующие ладонь лопасги.

В озарении отчаяния схватил толстое бан-
ное полотенце и маханул им по .другому

вертолету. Подпрыгивая, тот покатился по

полу, и Реншоу с наслаждением наступил

на.,него подошвой. Дыхание с хрипом рва-
лось из груди, глаза щипала . заливавшая

их^горячая кровь.

Вот так вот, черт бы вас побрал, теперь

(вдумаетесь!

И действительно, гибель еще двух вер-
толетов, видно, заставила их призадумать-

ся.' В течение пятнадцати минут за дверью

не; было слышно никакого движения. Рен-
ту присел на край ванны, лихорадочно

собираясь с мыслями. Должен же быть ка-

кой-то выход из этого тупика. Должен.
Если бы только обойти их с тыла... Он
обернулся и посмотрел на окошко над
ванной. Вот оно! Ну конечно! Взгляд его

упал на жестянку с бензином для зажигал-

ки. Реншоу только было потянулся к ней,
когда неожиданный шорох заставил его

вздрогнуть и выбросить вперед руку с пис-

толетом.
Но это был всего лишь клочок бумаги,

который с той стороны просовывали под

дверь. Спасибо еще, что щель под ней
слишком узка даже для них, угрюмо пора-

довался Реншоу. На клочке крошечными,

но четкими буковками было написано

только одно:
Сдавайся
Реншоу хмуро ухмыльнулся и сунул

жестянку с бензином в карман. Там же он
нащупал    огрызок    карандаша. Нацарапав

тоже лишь одно слово, он протолкнул кло»

чок бумаги под дверь. Его ответ гласила
Психи
Тут же прошипел новый ракетный залп,

и Реншоу скользнул в сторону. Ракеты
летели сквозь дыру в двери и взрывались

на нежно-голубых кафельных плитках чуть

выше вешалки для .полотенца, превращая

алегантную стену в кошмарный лунный
ландшафт в миниатюре. Реншоу заслонил

глаза локтем от раскаленных осколков ка-

феля, штукатурки, щепок, шрапнелью виз-

жавших над его головой. Рубашка покры-

лась дымящимися дырочками.
Когда они прекратили огонь, Реншоу

взобрался на край ванны и открыл оконце.

На него глянули холодные, равнодушные

звезды. Окно было узким, карниз под ним

— еще уже. Но думать об этом было не-

когда, да и не к чему. Реншоу высунулся

наружу, и ветер холодной ладонью провел

по его изувеченному лицу и шее. Посмот-
рел вниз. Сорок этажей. С этой высоты

улица казалась не шире колеи игрушечной
железной дороги. С обманчивой легкостью

тренированного гимнаста Реншоу подтя-

нулся и встал коленями на край окна,

Если сейчас какой-нибудь из вертолетиков

вздумает проникнуть через отверстие в

двери, один-единственный выстрел — и он

успеет вдоволь навопиться, пока долетит

до асфальта. Нет, жуткого стрекота вроде

не слышно. Он извернулся, высунул одну

ногу наружу, схватился рукой за верхний
край оконной рамы. И через миг стоял на

карнизе.

Заставляя себя не думать о страшной
пропасти под ногами, о том, что произой-
дет, начни вертолеты преследовать его,

Реншоу осторожно переступал к углу зда-

ния. Пять метров... Еще три... Так. Он ос-

тановился, прильнув грудью к стене, рас-

кинув руки по ее шершавой поверхности.

Теперь только обогнуть этот проклятый
угол.

Реншоу бережно передвинул ногу и пе-

ренес на нее тяжесть тела. Стык стен лез-

вием бритвы врезался в грудь и живот.

Левая нога соскользнула с карниза. Каза-
лось, целую вечность он шатался над без-
донной пустотой, бешено загребая воздух

правой рукой/ пытаясь сохранить равно-

весие, и наконец снова страстно обнял .

стены здания по обе стороны угла. Через
несколько секунд он подтянул другую но-

гу. Метрах в десяти виднелся его балкон,
Боясь дышать, он стал пробираться к не-

му шажок за шажком. Дважды пришлось

останавливаться, чтобы переждать порывы

ветра, пытавшегося сбросить его с карни-

за. Наконец вцепился в железные перила

балкона.
Бесшумно перелез через них. Хорошо

еще, что не задернул до конца шторы и

сейчас мог заглянуть в гостиную через

стеклянную дверь. Прекрасно, они распо-

ложились так, как нужно, — спиной к не-

му. Четверо пехотинцев и вертолет были
оставлены охранять коробку. Остальные с

ракетной установкой, очевидно, сторожили

у двери в ванную.

Реншоу снял рубашку и оторвал от ру-

кава длинную полоску, бросив растерзан-

ные. остатки к ногам. Откусив зубами кон-

чик пластмассового носика, он обмакнул
в жестянку конец жгута, вытащил его и

протолкнул другой конец так, чтобы сна-

ружи остался пропитанный бензином кусок

сантиметров в пятнадцать, Достал зажи-

галку, набрал полную грудь воздуха и кру-

танул колесико. Поднес зажигалку к сви-

сающему из жестянки жгуту и, рывком

сдвинув дверь, ринулся в комнату, Крохи
пехотинцы бросились в коробку.

После этого все произошло в доли се-

кунды. Реншоу швырнул жестянку, вздув-

шуюся клубком пламени, в коробку. В
•следующий миг он уже бежал к двери.

Он так и не успел понять, что его убило.
Словно тяжеленная махина сейфа упала

с большой высоты. Грохот потряс огром-

ный небоскреб, настраивая, как камертон,

его стальную арматуру на басовитый гул.

Дверь квартиры Реншоу сорвало с петель.

Ударившись о противоположную стену, она

разлетелась в щепки...

Влюбленная парочка, которая, держась

за руки, брела мимо здания, увидела бью-
щую по глазам белую зарницу — будто
одновременно сверкнули сотни фотовспы-
шек.

— У кого-то короткое замыкание, — со

знанием дела предположил парень...

Никем не замеченный, позади них на

асфзльт, колыхаясь, опустился листок бу-
маги. Острыми падающими влево буквами
на нем было написано:

Ребятишки!    Дополнительно    в

некоторых из наборов!
(В ограниченном количестве)
Пусковая     ракетная     установ-

ка — 1.
Ракеты «Твистер» класса «зем-

ля — вогдух» — 20.
Действующая модель-копия тер-

моядерного оружия — 1.

Перевел Александр ОБУХОВ


