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КОРОЛЬ СТИВЕН I,
или Ей дня без 1500 слов

Творческие портреты мастеров

фильмов ужасов - традиция «Видео-
парада». А появление на экранах ки-

нотеатров СНГ популярного «ужасни-

ка» «Косильщик лужаек» даст повод

вспомнить о Стивене Кинге.
Его произведения - это хроника

подсознательных страхов, кошмарных

снов. Одно только имя его символизи-

рует жанр «хоррора» в литературе и

кино. Стивен Кинг обескураживает,
восхищает, потрясает и ввергает в

неописуемый ужас миллионы своих

читателей и зрителей. Полностью оп-

равдывая свою «королевскую» фами-
лию (Кинг в переводе с англ. - король),
он уверенно возглавляет когорту са-

мых популярных и кассовых амери-

канских писателей В этом его можно по

праву" сравнить с другим Стивеном -

самым кассовым голливудским ре-

жиссером - Спилбергом. Разница
между двумя Стивенами лишь в том,

что Спилберг по духу - великий уте-

шитель и всегда оставляет надежду

своим героям. Кинг же в своих произ-

ведениях зачастую бывает мрачен.

Ужас в его книгах чрезмерен и даже

апокалипсичен. Но, несмотря на это,

Стивен Кинг в течение долгих лет оста-

ется самы" читаемым писателем. К
серел..-- ; '.' : :да уже продано 100
млн. экземпляров книг, написанных им

за 16 лет. Недавно он подписал конт-

ракт на 4 года с издательством «Викинг
Пресс» на сумму 38 млн. долларов.

Богатство и успех не изменили

характер мировоззрения Кинга. Сох-
раняя имидж таинственной личности, а,

может быть, и являясь таковым на

самом деле, он не поддался соблазнам
цивилизации. Склонный к уединению,

Кинг всю свою жизнь провел не в ши-

карных кварталах Лос-Анджелеса, а в

штате Мэн, где он родился в 1947 году

и где живет по сей день с женой Таби-
той и тремя детьми, мальчиком и двумя

девочками. Впрочем, огромный дом

викторианской постройки с 24 комна-

тами не так уж и плох и не имеет ничего

общего с 2-комнатной квартирой, в

которой он жил в детстве вместе со

своей разведенной матерью и стар-

шим братом.
Разумеется, солидные доходы в

размере от 10 до 20 млн. долларов в

год не достаются легко. Кинг зараба-
тывает эти деньги благодаря неисто-

щимому воображению и неистовому

труду. В самом деле, отдыхает он не

более трех дней в году; на Рождество, в
День национального американского

праздника и в день собственного рож-

дения. Иначе говоря, он работает 362
дня в году, настукивая на пишущей
машинке по 1500 слов в день. К
счастью, это регулярное занятие ему

по сердцу, и потому он публикует
приблизительно два романа в год. И,

ладо сказать, отнюдь не тощих. В
среднем его романы насчитывают 600
- 700 страниц, а самые «толстые» из

них - «Это» и «Сопротивление» - дос-

тигают, соответственно ИЗО и 1150
страниц.

Тяжеловатый для кино объем про-

изведений Кинга совсем непугает ки-

нопродюссеров, которые запускают в

производство практически каждую

новую книгу писателя. Но очень редко

эти экранизации бывают по-настоя-

щему успешными. Режиссеры, пора-

ботай мир над ними, причину провала

об - г чрезмерной многостранич-

но             :■ > °ежиссер Тоб Хупер,
от  цествиь   . •     -ну из первых экра-

низаций Кинга (фильм «Местечко Са-
лем»), справедливо заметил: «Когда
начинают экранизировать массивное

литературное произведение, первым

делом задают себе вопрос: «Что тут

можно выбросить?» И как только уст-

раняют «лишних» персонажей - изме-

няют структуру книги и, тем самым,

уменьшают ее психологическое воз-

действие». Другой режиссер, Льюис
Тиг, поставивший по Кингу «Куджо» и

«Кошачий глаз», придерживается та-

кого же мнения.

В романе «Куджо» речь идет о

полицейском-убийце, который в обра-
зе сенбернара, ставшего бешеным от

укуса летучей мыши, терроризирует

мальчика и его мать. В фильме Тиг
оставил за кадром мистическую сто-

рону романа «Я сделал это, чтобы
упростить некоторые вещи и сконцен-

трировать внимание на ужасе самой
ситуации. И я совершил ошибку», -

заявил он с сожалением,,

В 1976 году Брайан де Пальма
экранизировал первый роман Стивена
Кинга «Керри», за который автор вна-

чале получил скудный аванс в размере

2500 долларов. Этот фильм вызвал

новую (после Хичкока) эскалацию

ужаса в американском кино и положил

начало развитию парапсихологичес-

кого жанра в кинематографе. История
школьницы, обнаружившей в себе
уникальный дар телекинеза и с его

помощью   жестоко   мстящей   своим

обидчикам, была снята очень талант-

ливо и изобретательно, а финал карти-

ны заставил содрогнуться от страха

даже самого Кинга.
Как и все писатели с именем, он

давно критически подходит ко многим

картинам, созданным по его произве-

дениям. Одной из худших Кинг считает

ленту Марка Лестера «Испепеляющая
взглядом», называя ее безвкусной и

похожей на сушеный картофель в

кафетерии. Очень раздражает Кинга в

этом фильме набор бесчисленных
спецэффектов. Не меньшее разоча-

рование вызвал у Кинга и фильм Стен-
ли Кубрика «Сияние». Кубрик, по мне-

нию Кинга, снимал фильм ужасов, не '
имея представления об этом жанре, и

потому в картине слишком много виз-

жат и кривляются, из-за чего некото-

рые сцены, вызывающие при чтении

ужас, на экране выглядят смешно и

нелепо. Автору, конечно, виднее, но

критикам и зрителям этот фильм очень

понравился, как равно и Джек Никоя-*
сон в роли помешанного отца семейст-
ва.

Как бы там ни было, 30 экраниза-

ций произведений Кинга, по-разному

раскрывающих его творчество, подт-

верждают «высокое происхождение»

замыслов этого писателя, который
все-таки ближе к романтической лите-

ратурной традиции прошлого, нежели

к однодневным опусам создателей
«бульварного чтива».
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