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Стивен Кинг — признанный Король
Ужаса, автор доброй сотни

леденящих кровь романов: «Сияние»,
«Воспламеняющая взглядом»,

«Кладбище домашних животных»,

«Бессонница», «Худеющий»,
«Ярость»... Смерть всегда

притягивала его своей
необъяснимостью. И вдруг... Стивен

больше не хочет писать о смерти.

В чем дело? А в том, что полгода

назад мистер Кинг слишком близко
познакомился с ней...

КОРОЛЬ
В СВОЕМ
ЗАМКЕ

В черном-черном лесу

стоит черный-черный

дом (разумеется, с приви-

дениями). В этом чер-

ном-черном доме, в са-

мой черной-черной ком-

нате...

Стоп! На самом деле

все совсем не так. Все го-

раздо прозаичнее и бла-
гопристойнее.

В живописной мест-

ности неподалеку от го-

родка Бангор, что в штате

Мэн, стоит роскошный

особняк в викториан-

ском стиле. В одной из

двадцати пяти комнат до-

ма громоздится доброт-

ный дубовый письмен-

ный стол, а на нем — до-

потопная пишущая ма-

шинка, за которой денно

и ношно сидит писатель

Стивен Кинг — и печата-

ет, печатает, перенося на

бумагу свои черные-пре-

черные фантазии с толи-

кой черного юмора.

Он бы и рад отвлечься

от всех этих кошмаров —

провести лишний часок с

любимой женой Табитой
и не менее любимыми

детьми — Джо, Оуэном и
Наоми. Или, скажем,

сыграть с друзьями пар-

тию в покер. Или просто

пропустить кружечку-

другую «Бадвайзера» (это

его любимый сорт пива).

Но... работа прежде все-

го! Всего три раза в год

Стивен позволяет себе
расслабиться и не писать:

конечно же в свой день

рождения — 2] сентября,

на Рождество и 4 июля —

в День Независимости

(для любого американца

это — святое). Оставшие-
ся 362 дня его литератур-

ный конвейер работает
нон-стоп, выдавая «на

гора» страницу за страни-

цей — ежегодно выходит

по два весьма объемных
романа. И так на протя-

жении 25 лет. «Что-то
давненько Стивен Кинг
ничего не писал... За по-

следние две недели — ни

одного нового романа!»
— иронизируют его со-

отечественники.  А  что
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А ведь Стивен Кинг, в

отличие от своих персона-

жей, — добрейшей души

человек, да еще к тому же

и живунгий самой разме-

ренной и лишенной ка-

ких-либо событий жиз-

нью. Впрочем, ни с того

ни с сего человек не ста-

нет вытаскивать на свет

Божий всякие кошмары,

фобии и комплексы, гнез-

дящиеся в подсознании.

Дело в том, что в раннем

детстве Стивен пережил

сильное потрясение, оста-

вившее самый глубокий и

мрачный след в его душе.

СЫН
ПРОПАВШЕГО

ОТЦА
Стивен появился на

свет хмурым дождливым

днем 21 сентября 1947 го-

да. В приморском город-

ке Портленд властвовала

угрюмая северная осень,

но в семье моряка торго-

вого флота Дональда
Кинга царило безоблач-

тут иронизировать, когда

среди современных писа-

телей он — самый плодо-

витый, самый экранизи-

руемый, самый богатый,
наконец.

Его личное состояние

оценивается в 84 милли-

она долларов — чуть

меньше, чем у Дэвида
Копперфилда. но чуть

больше, чем у Тома Кру-
за. Его книги расходятся

многомиллионными ти-

ражами. По ним ставят

фильмы лучшие режис-

серы — Брайан Де Паль-
ма, Дэвид Кроненберг,

Стэнли Кубрик, в этих

картинах снимаются луч-

шие актеры (вспомним
Джека Николсона в «Си-
янии»). Но прежде всего

эти фильмы привлекают

зрителей тем, что «сдела-

ны по Кингу» — своего

рода торговая марка!
Поклонники обожают

задавать ему вопросы (по
большей мере — весьма

глупые, как находит мис-

тер Кинг): «Правда ли,

что вы продали душу дья-

волу ради богатства и

славы?», или «Вы когда-

нибудь ели сырое мясо?»,
или «Вот вы отпустили

бороду. Вас пугают брит-

вы?», или «Бьете ли вы

свою жену?»

улыбка. Да и воспитание

детей тяжким грузом да-

вило на ее хрупкие пле-

чи. Кстати, куда бы ни

перебиралось семейство,
Рут повсюду возила ве-

щи своего пропавшего

мужа — она никак не

могла поверить, что До-
нальд Кинг не вернется

к ним никогда. Среди
вещей Дональда была
подшивка старых журна-

лов — фантастика, дете-

ктивы и всевозможные

страшные истории. Как-
то они попались на глаза

маленькому Стиви, и в

его воображении все эти

«страшилки» неразрыв-

но слились с образом от-

ца, с его таинственным

исчезновением — ему

казалось, что того по-

стигла судьба кого-то из

героев «криминального

чтива». Воображение

мальчика было настоль-

ко возбуждено, что спус-

тя некоторое время он и

сам стал сочинять по-

иколсоном

ное счастье. Дональд обо-

жал свою улыбчивую же-

ну Рут и двухлетнего сы-

на Дэвида, а тут на свет

появился еше и второй

сынишка — Стиви...
Жить бы им да поживать

долго и счастливо —

крепкая хорошая семья,

опора среднего класса.

Но однажды случилось

нечто странное.

Как-то утром Дональд
Кинг вышел из дома на

пять минут — купить си-

гарет — и... пропал! С тех

пор его никто нигде и

никогда не видел.

Оставшись вдовой

при живом (?) муже. Рут
Кинг в одночасье поста-

рела, замкнулась, и с ее

лица  навсегда  исчезла

добные жуткие истории.

Первый свой рассказ —

мистический и ужасный
— Стиви написал в воз-

расте семи лет!

СТРАДАНИЯ
МОЛОДОГО
ЛИТЕРАТОРА
В остальном он был

самым обычным моло-

дым человеком — весьма

сообразительным и тол-

ковым. Окончив уни-

верситет, он получил

степень бакалавра, ди-

плом и право на препо-

давание английского

языка в средней школе...

Но работу по специаль-

ности Стивен особенно
не искал. В глубине ду-

ши он оставался все тем

Омоложение лица
без хирургического

вмешательства
Техника "МОЛДИНГ MACK" -

это полное омоложение шеи и лицд

без хирургического вмешательства,

без шлифовки всего за десять дней
Эта техника была открыта

доктором Родерик Ми (Флорида, США),
и была усовершенствована

в течение последних ZO -ти лет.

Сегодня, впервые в России, Доктор Александр
Пухов применяет эту технику омоложения

с большим успехом.

Процедура омоложения начинается с наложения

маски на Ваши лицо и шею. Через два дня эта маска

снимается и в течение 8-ми дней Ваше лицо

присыпают специальной пудрой несколько раз в день.

На девятый день накладывается последняя маска

на 24 часа, вместе с которой снимается Ваша старая

кожа с моршинами, родинками, пятнами и шрамами,

и глядя в зеркало Вы увидите себя такими,

какими Вы были много лет назад.

Метод заменяет
комплекс пластических операций

по омоложению лица и шеи.

ДОРОГО!
! ЭФФЕКТИВНО НА ДОЛГИЕ ГОДЫ!

процедура проводите* в клинике

«Q    E-mail: molding-mask@mtu-net.ru    Cq
2-           www.moldingmask.ru            S-

Осветил
событий

Ьорис рекомендует:

kitekclt - Корм Энергичных Кошек



Кинга из привычной ко-

леи. Именно такое «не-

что» случилось 19 июня

1999 года.

СВИДАНИЕ
СО СМЕРТЬЮ
Утром 19 июня мэтр

гулял по живописным

окрестностям своей заго-

родной резиденции.

Вдруг откуда ни возь-

мись из-за поворота на

бешеной скорости выле-

тела машина. Удар! Теряя
сознание, Стивен успел

заметить, что в машине

находятся до смерти пе-

репуганный мужчина

средних лет и обезумев-

шая, бешено лающая со-

бака-

Брайан Смит вел свой

«Додж-Караван» по пус-

тынному шоссе, когда

начало происходить что-

то непонятное. Его рот-

вейлер по кличке Пуля
вдруг ни с того ни с сего

стал скулить и метаться

по салону. Брайан попы-

тался успокоить пса и... В
этот момент машина по-

теряла упраачение и вы-

скочила на обочину.
же маленьким мальчи-

ком, который только и

делает, что сочиняет

«страшные страшилки»

об оживших мертвецах,

монстрах и колдунах,

чтобы до дрожи в колен-

ках пугать легковерных

приятелей и напугаться

самому. Что-то вроде то-

го: ночь, у костра сидит

компания бойскаутов.
Вокруг — темень непро-

глядная. И тут малень-

кий Стиви жу-утким

голосом начинает: «В
черном-черном лесу...»

Правда, в отличие от ма-

ленького мальчика, мис-

тер Кинг рассчитывал

получать за свои выдум-

ки гонорары. Увы. Кин-
га не печатали. Остава-
лось только коллекцио-

нировать письма из

издательств: «Извините,

сэр, Ваш роман нам не

подходит».

А ведь ему еще нужно

было содержать семью.

Деньги деньгами, но ведь

сердцу не прикажешь. 2

января 1971 года Стивен
женился на Табите
Спрюс. с которой позна-

комится еше в универси-

тете. А если точнее — то

на складе библиотеки
университета, где Стивен

и Табита подрабатывали

в свободное от лекций

время: «Если чьи-то бра-

ки заключаются на небе-
сах, то наш возник в биб-

лиотечной пыли, среди

сотен томов».

В первое время Сти-
вен почему-то не хотел,

чтобы его молодая жена

знала о его увлечении ли-

тературой. Он писал

втайне от Табиты, по но-

чам, а потом украдкой

рассылал рукописи по

издательствам — все

тщетно. Осенью 1971 го-

да, после долгих мы-

тарств, он получил рабо-

ту преподавателя англий-

ского в Хэмпденской

академии, неподалеку от

Бангора, штат Мэн. «По-
ра браться за ум. Не судь-

ба мне быть писателем —

ну и не надо». Он в кло-

чья разорвал свою оче-

редную рукопись и вы-

бросил обрывки в мусор-

ную корзину.

Неизвестно, чем бы

все кончилось, если бы

не Табита, которая вы-

ступила в роли Музы и

Ангела-хранителя в од-

ном лице. Найдя на столе

несколько уцелевших ли-

стов, она от нечего делать

пробежала по строчкам

глазами — и была потря-

сена. Она осторожно из-

влекла из корзины клоч-

ки страниц, расправила

их, сложила и начала чи-

тать. И чем больше она

читала, тем отчетливее

понимала, что ее муж

просто не имеет права за-

рывать свой талант в зем-

лю. Табита почти силой
усадила Стивена за пись-

менный стол и заставила

его закончить работу. Это
был роман «Кэрри» —

первый роман Кинга, ко-

торым заинтересовалось

одно престижное изда-

тельство. Спустя не-

сколько месяцев права на

его издание стоили ни

много ни мало двести ты-

сяч долларов.

Словно где-то открыл-

ся невидимый кран, и

деньги потекли рекой.

Кинг счел это достаточ-

ным основанием для то-

го, чтобы оставить пре-

подавание и целиком по-

святить себя литературе.

Запереться в своем доме

и... писать, писать, пи-

сать, не поднимая головы

от пишушей машинки,

не замечая ничего вок-

руг... Только нечто из ря-

да вон выходящее было

способно выбить мистера

От удара Стивен Кинг
отлетел на 5 метров, но

чудом остался жив. Он
был доставлен в цент-

ральную больницу города

Льюистон, где врачи кон-

статировали множествен-

ные переломы правой

ноги и серьезное повреж-

дение, правого легкого.

Это не считая раздроб-

ленного бедра, сломан-

ных ребер, ссадин и кро-

воподтеков.

Кинг стойко перенес

множество сложнейших

операций, за которыми

последовал длительный
курс восстановительного

лечения. Ему, конечно,

пришлось несладко, но

от чего он точно не стра-

дал, так это от одиноче-

ства. Табита и дети по-

стоянно находились ря-

дом. В больницу
приходили целые мешки

писем и телеграмм от

друзей и поклонников.

Число сообщений по

электронной почте уве-

личилось на несколько

тысяч. Узнав, что Кингу
требуется переливание

крови, в больницу вы-

строились целые очереди

доноров.

Окруженный таким

вниманием и заботой,

Стивен, по его собствен-
ному признанию, «рас-

кис». Как-то раз по теле-

визору показывали «Ти-
таник», и он, Король
Ужаса, рыдал как кисей-

ная барышня!
Увидев, как один из

врачей читает его роман

и переживает за судьбу

героев, Стивен захотел

рассказать ему, чем там

кончится дело. Но... ведь

в конце все погибают, и

тут Кинг вдруг пожалел,

что так жестоко обошел-

ся со своими персонажа-

ми. Удивительно, но

смертельная опасность,

которую пережил Сти-
вен, напрочь избавила
его от фобий — страш-

ных гостей из подсозна-

ния, и кровавые сюжеты

перестали привлекать

его. Жизнь — вот что от-

ныне стало интересовать

некоронованного Короля
Ужаса...

В конце июля Стивен
уже мог передвигаться на

костылях и поэтому ис-

просил у докторов разре-

шения продолжить лече-

ние дома. На прощание

он пожертвовал в фонд

больницы двести тысяч

долларов, а также приоб-

рел на свои средства но-

вую реабилитационную

машину для местной

«Службы спасения». К
великому сожалению по-

клонников, Стивену по-

ка не удается вернуться к

полноценной писатель-

ской работе. Из-за пере-

лома бедра он не может

сидеть за пишущей ма-

шинкой больше часа в

день. Но дело даже не в

этом... Стивен, по его

словам, чувствует некий

психологический барьер.

«Я как будто заново

учусь писать, — говорит

он. — Ясно одно: сочи-

нять истории о смерти с

тем легкомыслием, с ка-

ким я проделывал это

раньше, мне больше не

удастся». Так что вполне

вероятно, что в ближай-
шем будущем увидят свет

новые романы Стивена
Кинга, которые будут
похожи на все что угод-

но, только не на романы

Стивена Кинга.
Михаил МОШКИН


