



## Ларри Кинг — король эфира

**С**амый популярный телешоумен в мире; журналист, которому стараются понравиться президенты и рок-звезды; в течение последних девяти лет ведущий ежедневной программы Си-эн-эн “Ларри Кинг в прямом эфире” проинтервьюировал за свою 36-летнюю карьеру более 20 000 человек. Он стал всеамериканским символом вместе со своими, замечательными Листьевым, подтяжками, неизменной кружкой кофе на столе и совиными остро выгаращенными глазами за стеклами очков. Кроме того, за свою карьеру он был газетным обозревателем, ведущим радио-программы и писателем, автором бестселлера-автобиографии “Ларри Кинг о Ларри Кинге” и даже киноактером: в фильмах “Накопители духов” и “Потерянный в Америке”.

Родился Лоренс Харви Зейгер в 1933 году в Нью-Йорке, в Бруклине, в семье эмигрантов из России: Дженни и Эдди Зейгеров (вероятно, просто Евгении и Эдуарда).

Во время второй мировой Эдди Зейгер работал на оборонном заводе в Нью-Джерси. В 1944 году он умер от инфаркта прямо у станка.

После окончания школы Ларри Зейгер работал разносчиком пиццы и почталюном. Единственными его увлечениями были спорт и музыка, вернее, радиотрансляции бейсбольных игр и концертов рок-н-ролла. Юному Ларри хотелось быть или спортивным ком-

ментатором, или диск-жокеем. Наконец в 1957 году, в возрасте 23 лет, он сел на автобус и отправился в Майами, где, как он слышал, новичкам легче попасть работать на радио.

Он и вправду попал, стал мыть полы на маленькой коротковолновой станции WAHR. Дальше случился традиционно-американский “звездный час”: неожиданно уволился штатный диск-жокей и Ларри Зейгеру предложили срочно заменить его.

“Только поменяй свою фамилию, когда будешь себя представлять”, — сказал ему менеджер, усаживая Ларри перед микрофоном.

“За секунды перед выходом в эфир молодой Зейгер придумал себе псевдоним КИНГ. Так появился феномен Ларри Кинга.

Молодой диск-жокей стал набирать популярность. Скоро он стал интервьюировать на радио всех американских звезд, оказавшихся проездом в Майами.

“Я обнаружил, что могу разговаривать почти любого собеседника, — признается Кинг. — И мой успех как интервьюера заключается в том, что я искренне интересуюсь профессией собеседника, его или ее мастерством. И когда ты искренне хочешь понять, почему люди занимаются именно тем, чем они занимаются, ты на самом деле докопаешься до этого”.

Кинг никогда не знает, кто будет сегодня вечером гостем его студии: времени подготовиться к встрече у него никогда нет. Он отточил свое мастерство интервьюера только за счет того, что очень внимательно вслушивается в то, что говорит гость, и подбрасывает вопросы, чтобы беседа развивалась драматически.

“Чем меньше я знаю о собеседнике и его предмете заранее, тем лучше, — откровенничает Кинг. — От этого я в эфире искренне любопытен”.

Но вернемся к бурному старту карьеры Кинга на радио в Майами. Чем популярнее он становился и чем выше росли его гонорары, тем хуже, как ни странно, становились его финансовые дела. Натурой Ларри Зейгер был необузданный и гедонистической: он играл на скачках, покупал роскошные вещи, разъезжал на “кадиллаках” и в конце концов промотал деньги, врученные ему приятелем-миллионером для передачи знаменитому следователю Джиму Гаррисону, занимавшемуся расследованием версии государственного заговора с целью убийства Джона Ф. Кеннеди. За это Кинг был арестован в 1971 году. Вскоре он был освобожден из-под стражи, объявил себя банкротом, и по приговору суда его финансами должны были распорядиться другие, выдавая извест-

ному радиожурналисту строго ограниченную еженедельную сумму на личные расходы.

Несмотря на все неприятности, известность Кинга росла, и в 1978 году MRN, одна из крупнейших американских радиокорпораций, предложила ему вести общенациональное радишоу. Он переехал в Вашингтон: гости его студии стали политики. Кингу понравилось дерзнуть и спрашивать вершителей судеб мира. На его счастье, вашингтонским игрокам он тоже понравился. С тех пор звезда Кинга уже не закатывалась.

В мае 1985 года он подписал контракт с тогда еще молодой компанией CNN. Кинга узнала вся страна и весь мир.

Он работает как машина: каждый вечер, без выходных и праздников, из года в год, он беседует в прямом эфире не просто со знаменитыми людьми, но с людьми, чье мнение важно именно в этот день, именно по этому, животрепещущему сегодня вопросу.

Собеседников ему подбирает целый штат продюсеров, готовящих и обеспечивающих шоу. У Кинга есть право вето: он может отвергнуть кандидатуру гостя или предложить новую. Но он редко не соглашается с выбором продюсеров.

“Лучший гость — это любой человек, страстно увлеченный тем, что он делает, глубоко, эмоционально любящий свою работу, — говорит Кинг. — Поэтому для меня прекрасные собеседники и губернатор Марио Куомо, и актер Дастиг Хоффман, и боксер Мохаммед Али”.

Из более чем двадцати тысяч человек, которые он проинтервьюировал за свою жизнь, собеседниками, наиболее страстно влюбленными в свою профессию, он считает архитекторов, а наименее — политиков. Самыми интересными собеседниками Кинг считает адвокатов по уголовным делам, “потому что они держат в своих руках судьбу человека”.

У Кинга были четыре жены. Первая — его школьная подруга, с которой они развелись еще в юности. Затем — известная модель “Плейбой” Ален Акинс, родившая ему дочь Хаю, затем еще две, менее известные дамы. Сейчас Кинг живет в Вашингтоне холостым, с любимой дочерью.

В свободное время он читает и путешествует. Интервьюируя президента Клинтона, Кинг называл его просто Билл...

Дмитрий РАДЫШЕВСКИЙ,  
собкор “МН”  
Нью-Йорк