

ВЕЛИКИЙ И УЖАСНЫЙ

Москва, концертмейстер, — 1994. — 21 Дек. — с. 8.

Дотошные журналисты спросили как-то участников “ZZ Top”, что означает их оригинальное название. “Это, наверное, пародия на Би Би Кинга, — ответили бородастые рокеры. — Нам ужасно хотелось, чтобы в названии группы было что-нибудь очень блюзовое”. Судя по всему, в сознании всех мало-мальски приобщенных к музыке людей блюз ассоциируется прежде всего с **Би Би Кингом**, и поэтому сам факт того, что великий музыкант уже второй раз заехал в Россию, может стать предметом особой гордости наших меломанов.

Первое путешествие короля блюза в концлагерь, называвшийся “СССР”, состоялся в 1979 году. Принимая во внимание царившие в те времена общественные нравы, приезд музыканта можно было назвать настоящей революцией (в культурной жизни и публичном сознании). Что в общем-то и сделал душимый сотнями глушилок “Голос Америки”, намекая в своих репортажах не только на “художественную ценность” гастролера, но и на “духовную миссию идеалов свободного мира, прикосновение к которым вызывало восторг у публики и одновременно неизбывную грусть от сознания того, насколько далек и недоступен для нее этот мир...”. Зрители действительно ломились на концерты Би Би Кинга (и давились на них) похлеще, чем в очередях за полкило синопной вареной колбасы, положенных тогда совгражданам по продталонам. Все это очень не понравилось советским властям, и по куцым строчкам в тогдашних газетах можно было догадаться, что концерты популярного музыканта не повторяются в той стране никогда. Но времена и даже режимы меняются.

Спустя 15 лет Би Би Кинг оказался снова в Москве. Вместе с временами изменились и люди. Они уже не ходят на концерты лишь из желания “глотнуть свободы” — ее теперь немерено вокруг. Многие вещи приобрели свое истинное значение и реальную ценность, многое лишилось налета романтизма, таинственности и недозволенности. Может, поэтому на нынешних концертах в зале зияли даже дыры пьющих мест, и мало кто в экстазе рвался к сцене, а в глазах у публики уже не просматривалось неизбывной тоски по такой “далекой и недоступной Америке”. Было просто упоение возбуждающим ритм-н-блюзом и шикарно-виртуозным его творцом Би Би Кингом...

Творческая жизнь артиста длится уже более пятидесяти лет. Начинал он в любительских группах, потом работал на радио, где вел программы под псевдонимом

Blues Boy King, который впоследствии преобразился в В.В. King, и только в 1949 году попробовал записать несколько вещичек в студии. Массовой истерии после выхода его дебютной пластинки, впрочем, не случилось, но музыкант оказался довольно терпеливым, продолжал работать, и в итоге его усилия не пропали даром. Сингл “Three O’Clock Blues”, вышедший в феврале 1952 года, оказался на первом месте в блюзовых таблицах журнала “Billboard”. Правда, продержаться на гребне популярности музыканту удалось недолго. Темнокожие меломаны, на вкусы которых в первую очередь были рассчитаны его сочинения, неожиданно увлеклись музыкой соул, и поэтому записи популярного блюзмена показались им несколько старомодными. Однако в конце 60-х блюз приобрел популярность среди белого населения, и к Би Би Кингу вернулась былая слава. Музыкальные награды, которыми были отмечены его заслуги, с большим трудом поддаются учету, а сбор полной коллекции пластинок смело можно назвать делом всей жизни, ибо даже сам маэстро с большим трудом представляет, сколько синглов, альбомов и компиляций он выпустил. Знаменитый певец объехал с концертами весь мир и участвовал в самых престижных фестивалях, а 20 января 1993 года был приглашен на церемонию инаугурации президента Клинтона как один из наиболее ярких представителей современной музыкальной культуры.

То, что публика видела и слушала два вечера подряд во Дворце молодежи, вряд ли отличалось от того, что Би Би Кинг показывал Москве 15 лет на-



зад. Блюз никогда не отличался склонностью к нововведениям, будучи жанром консервативным. Однако в этих уже известных канонах, в характерном блюзовом настроении и заключена вся его прелесть. В каждую ноту этой неторопливой и меланхоличной музыки Би Би Кингу удалось вложить столько энергии, что усидеть на месте не смогли даже самые серьезные граждане. Меломаны, наиболее просвещенные в блюзовых вопросах, обычно говорят, что музыка Би Би Кинга слишком коммерческая и респектабельная для “настоящего блюза”. Однако профессионализм и вдохновение, с которыми были отыграны оба московских концерта, не оставили места подобным сомнениям даже тем, кто привык во всем и всегда сомневаться...