

Великий блюзмен уже побывал однажды в Москве — в 79-м году. За пятнадцать лет он совершенно не изменился — все такой же дружелюбный, остроумный, открытый... Моложавый. Не снимает подаренной ему русской меховой шапки-ушанки. Выглядит лет на сорок. На самом деле в сентябре ему стукнуло шестьдесят девять...

С пресс-конференции:

— На свое семидесятилетие обязательно приеду в Москву. И женюсь на русской (шутка. Би Би — добропорядочный муж, отец и дед)...

— Как относится блюз, который вы исполняете, к джазу?

— Блюз — отец джаза... И дедушка рок-н-ролла.

И еще:

— Кому было труднее «пробиваться» — вашему поколению или сегодняшним молодым?

— Судите сами: я жил на плантации, на глубоком американском Юге. Ближайший музыкальный магазин был в 50 милях от моего дома. Гитарные струны я покупал в аптеке. Дома было 7—8 больших тяжелых пластинок на 78 оборотов. Электричества у нас не было — чтобы прослушать пластинки, надо было крутить ручку патефона...

А сегодня молодого музыканта проконсультируют спецы из компании звукозаписи, подскажут стиль, манеру, объяснят конъюнктуру на музыкальном рынке. Любых инструментов и аппаратуры всюду полно. Правда, таланта (если уж его нет) это не заменит...

Концерт в Доме молодежи. В зале люди всех возрастов; представители рок-эстеблшмента, джазмены, бизнесмены. Макаревич, Мамонов, наши известные «блюзовики» —

Арутюнов, Белов, Уайт. Короче — все...

Сама программа вызывает, естественно, прямые ассоциации с недавними летними концертами другой

неземное божество. Спускался с облака, пел, играл — и вновь возносился... Би Би Кинг с начала и до конца твердо стоял на земле. Его музыка — это простые чело-

выбитых из нормальной колеи.

Конечно, Рэй Чарльз поет не чистые спиричуэлс, а их сегодняшнюю коммерческую разновидность, равно как и

го — живое существо, имеет имя — Люсиль. Она может петь — тут уж никаких виртуозных упражнений, чистая кантилена, гитарная «ариозность». А то вдруг примется разговаривать. Фразы простые, обыденные, речитативные. Так и слышится что-то вроде: «Ну как дела? Я сегодня немного устал. Но ничего, разойдусь, разыграюсь, и мы неплохо повеселимся...». Человеческая речь, «сказанная» инструментом...

Но вот Кинг запел уже не на гитаре, а голосом. Закинув голову назад, он «выкликает» строчки блюзов. Резких, темповых рок-н-роллов или нежных, меланхолических, медленных блюзов, 12-тактные блюзы и песни «в блюзовом духе». Истории о любимой, которая неверна, о друзьях, о настроении, о потерях и надеждах.

Программа (идушая, конечно, non-stop) — почти два часа звучания. Двадцать с лишним номеров. Блестящие — кстати, чисто «джазовые» по языку — соло музыкантов группы (особенно запомнились тенорист Мелвин Джексон и гитарист Леон Уоррен). Мощнейший дуэт двух ударников, играющих то в унисон, то поочередно... Температура вечера неуклонно растет от номера к номеру — в финале добрая половина зала уже стояла, ритмично хлопая в такт, а то и приплясывая, в то время как мэтр пожимал со сцены руки и разбрасывал значки — вообще вел себя как кандидат в президенты в разгар избирательной кампании.

Это были два поистине солнечных вечера. Спасибо организаторам — фирме «Филипп Моррис» и «Госконцерту».

Аркадий ПЕТРОВ.

Второй визит короля Би Би



«звезды» — Рэй Чарльза. Многие схоже. Скажем, в обоих случаях концерт начинается с выступления эркестров (с «разогрева»). Затем — выход мэтров... Но вот тут уже — различие.

Рэй Чарльз появлялся как

веческие чувства, истери, переживания... Рэй Чарльз представлял соул-музыку, корни которой в духовных гимнах — спиричуэлс, Би Би Кинг — блюзы. Это музыка «низов», песни бродяг, неудачников, вообще людей,

Би Би Кинг — нынешнюю версию блюза — ритм-энд-блюз, то есть практически рок-н-ролл...

Итак, Би Би, сияя ослепительной улыбкой, — на сцене... Вспыхивает первый гитарный пассаж. Гитара у не-