
Нужны донкихоты

Нужны ли нам сегодня романтики-донкихоты?
Или они безнадежно устарели вместе с идеалами,
за которые боролись? Об этом размышляет гость
нашего клуба -драматург, поэт, актер, музыкант

Юлий Ким.

j. |   тумбараш», «Двенадцать стульев», «Обыкно-
«  #-^ венное   чудо» - трудно   представить   эти
" J^J фильмы без песен на стихи Юлия Кима.

И невозможно представить веселое «перепутье
общежитий», студенческий быт начала 60-х, без
песен молодого тогда преподавателя литературы
одной из московских школ...
Пластинка с песнями Юлия Кима, выпущенная
в прошлом году, дает возможность оценить
почти тридцатилетний путь, который прошла
авторская песня: вначале полная беспроблемно-
го оптимизма и жизнеутверждающей романти*-

ки, с годами она становилась все более серьезной
и сложной... В чем причина этих изменений?
-  Что ж, мы повзрослели и увидели : не все наши
надежды сбылись... 60-е годы - это период
расцвета художественной самодеятельности: те-
атральной, поэтической, КВН. Это была самодея-
тельность в прямом смысле слова: творчество,
которое развивалось не по предписанным на-
правлениям, а как душе заблагорассудится.
И авторская песня тех лет отразила черты,
присущие всему молодому поколению. Какими
бы ни были песни — мажорными или минорны-
ми,- в них все равно присутствовали искрен-
ность, честность, оптимизм, ирония.
—  Ирония и оптимизм? Но ведь ирония, как
коррозия, способна «разъедать» любые оптими-

стические порывы!
-  Отчего же? Ирония только придает опти-

мизму объемность, человечность, что ли...

К сожалению, с годами у нас все прочнее стал
утверждаться плоский, оторванный от реальной
жизни оптимизм. Но сколько ни кричи «ура»,
дело-то все равно не сдвинется. В свое время мы

с композитором В. Дашкевичем написали на эту
тему бравурный марш в спектакль по пьесе
М. Жванецкого. Там есть такие ироничные

слова :

Поступью железной
Дружно, как стена.

Мы шагаем вслед за.
Невзирая на!
На моих глазах тяжелым каблуком такого вот
марширующего бюрократа-«оптимиста» были
раздавлены две театральные студии МГУ - «Наш
дом» и «Татьянин день». Ими руководили ныне
всеми уважаемые режиссеры Марк Розовский
и Петр Фоменко. Впрочем, если бы только
студии. В 70-е годы возникло ощущение, что мы
топчемся на месте. Это, естественно, отразилось

и на звучании наших гитар. Мне кажется, все
лучшее, что было создано в прошлое десятиле-
тие, диктовалось протестом против застоя,
стремлением сказать правду. Тогда-то и появи-
лись песни моих неприкаянных любимцев: «Куда
ты скачешь, мальчик?», песни из «Бумбараша»
или из «Двенадцати стульев».

-  Могут-ли-о-дим&кие романтики, которые вечно
чем-то недовольны, что-то ищут, увлечь за собой?
-  Недовольны могут быть и мещане, и обывате-
ли: что-то им недодали, где-то не удалось урвать
побольше. Но есть высокое недовольство —

собой, окружающими. Ведь почему недовольны
эти строптивые одиночки, современные донки-
хоты? Что-то не соответствует их представлению
об идеалах добра, достоинства, чести. Понятиям,
открытым   и   сформулированным   не   сегодня.
-  Недавно услышал я такое мнение: старые
этические нормы прошлого века уже не действу-
ют, так как не уберегли человечество от
Освенцима и Хиросимы, и мы должны создать

новые...

-  Да какие же новые? Все коллизии нашего века
свидетельствуют не о том, что нормы плохи,
а о том, что человечество ими слабо прониклось.
Значит, надо искать более действенные формы
их утверждения. Впрочем, иногда провозглаша-
ются одни нормы, а общество живет совсем по
другим. Провозгласить мало. Слово должно быть
подтверждено делом. Сегодня напоминать об
этом очень важно, ибо, как мне кажется,
наговорились мы уже вдоволь.

Последствия же безответственного отношения
к слову могут быть страшными. Не они ли
порождают юных человеконенавистников, про-
поведующих огульное отрицание ценностей,
накопленных в обществе? Отрицание бесплод-
ное, когда взамен ничего не предлагается.
-  Может быть, это естественная реакция молодо-
го человека_на_двойную мораль, когда говорится
одно, а делается - другое? Говорят: будь добрым
и честным — а вокруг есть и зло, и ложь. Так
рождается неприятие «правильных» слов, а по-
том — толком не разобравшись — и самих ценно-
стей.
-  Совершенно с вами согласен. Наверное, я не
буду оригинальным, но мне кажется, что в этом
виновата больше всего школа. Именно там
возникают все самые дурные стереотипы, там
корни бездуховности и бескультурья. Я помню,
в шестидесятые годы было время, когда в школах
появилось много молодых учителей-мужчин. Со

всей Москвы бегали ученики и учителя (и я тоже)
во 2-ю математическую школу посмотреть, как

там преподавали литературу. Ах, как было
интересно! Наверное, потому, что каждый
учитель стремился стать творцом, личностью,

идти вопреки трафаретам.
Еще бы я сегодня отдал значительное количество
часов на гуманитарные дисциплины. А то
встречаются молодые технократы, которые рас-
суждают так: «Вопросы войны и мира не мне
решать. Мое дело — компьютеры». Это его очень

увлекает, а на остальное — плевать. Все это —

плоды распространения вульгарного материа-
лизма, о котором писали еще Толстой и Достоев-
ский. Сознание своего долга перед другим
человеком или отрицание этого долга — вот

главное.
—  Когда-то авторская песня была делом всего
нескольких бардов. Со временем она стала
массовой, бардов теперь - сотни, а аудитория
у них - миллионная. Может быть, авторской
песне по силам решать, скажем, какие-то
проблемы воспитания, дополняя в чем-то литера-

туру?
—  Так ведь и авторскую песню не миновали
процессы, происходившие в обществе. Не слу^
чайно нынешняя молодежь как-то побаивается
остроты: ведь еще совсем недавно за остроту
многим влетало. Надо еще упомянуть вот что:
широкое распространение поп-музыки. Она
захватила молодых людей возможностью выска-
заться в эмоции, в крике, она оказывает
воздействие скорее физиологическое. Но нет

чего-то осмысленного, восторга идеи и духовного
напряжения. Хотя, как мне кажется, сегодня
увлечение поп-музыкой перевалило пик. Многие
рок-музыканты стали в своем творчестве прибли-
жаться к авторской песне. Возможно, они
принесут с собой -все лучшее, что есть в моло-
дежной музыке: какой-то романтический огонь,
одновременно веселый и отчаянный.:.
-  Наверное, это обращение к авторской песне
сегодня, в эпоху переоценки многих привычных
понятий, не случайно. Что-то ведь должно
остаться неизменным? Может, как раз те самые
идеалы добра и чести, хранителем которых стала
и авторская песня?
-  Конечно! И я думаю, сейчас многие испытыва-
ют сильнейший духовный голод. Есть попытки
его насытить, но по мере насыщения аппетит

будет только расти.
Многих, я думаю, нынешние перемены застали
врасплох. Ощущение такое - пытался я раньше
что-то сказать, выразить мысль так, чтобы
«объехать» редактора. И вдруг - говори что
хочешь!.. Надо собраться с мыслями, оглядеться.
Есть уже и первые ласточки нового времени.
Например, фильм «Покаяние». Знаю, что один
известный кинорежиссер, посмотрев картину,
сказал: «Теперь я не имею права снимать
слабее!» Это хорошо, значит, уже обозначен
какой-то уровень. Теперь нужно время. Будут
и книги, и песни. Лишь бы начатое не
прервалось. Думаю, еще и мое поколение скажет
свое веское слово! Уж во всяком случае без
нашего опыта не обойтись. Пусть дорогой ценой,
но мы уяснили кое-какие важные вещи. Напри-
мер, что отстаивать идеалы добра, чести надо
независимо от того, поощряется это или нет.
Быть донкихотом - это не только призвание
и талант. Это в первую очередь работа. Трудное,
опасное и все-таки очень увлекательное ре-
месло...

Беседу вел

Игорь Мартынов.


