
Г\И ПОСТОЯННО поглядывает на себя
^ со стороны, не любуясь, а насмеш-

ничая. Он — один' из своих героев. Его
герои — люди веселые и честные. Зло же

представляют не герои, но маски. Героя-
ми могут быть друзья, он себя от друзей
не отделяет: любое обращение к ним

можно отнести к нему самому. «Спой нам

что-нибудь старенькое, сочиненное тобой
пи одним, вместе ли с кем, — все равно

это в первую очередь твой голос, твоя

гитара, твоя интонация», — обращался он

к Визбору.
Я пока не называл его имени. С име-

нем вообще путаница. Родился Кимом,
учился Кимом, женился Кимом, историю

преподавал, песни сочинять начал Кимом.
В музыкальном фильме «Семь нот в ти-

шине» была новелла о «камчадале» Юлии
Киме 1. Там он позировал на фоне каких-то

плавающих бревен, сопок и льдин, при-

ехав на полуостров учительствовать. Те,
кто слушали его первые песни, могли при-

нять автора, наполовину корейца, за чукчу

или коряка. В общем, вписался в Камчат-
ку. И получилась у них любовь взаимная

на долгие годы. Ирония, как говорят, —

левое крыло мечты. Вернулся в Москву,
стал злее, сатиричнее. Бунты авторских

песен Высоцкого, Окуджавы, Кима, Виз-
бора вызывали повсеместное раздражение

начальства. Раздраженное начальство

предложило взять новую фамилию —псев-

доним, любую — Иванов, Петров, Михай-
лов и рекомендовало начать новую жизнь.

Он выбрал «Михайлов».
Затерялся в дымке шестидесятых некто

Юлий Ким. Причем неизвестно куда. Вол-
ны тех лет разносили .своих менестрелей

по разным адресам. Знали о трагической
гибели Геннадия Шпаликова. Рождествен-
ский. Роберт увлекся ритмами парадов и

маршей. Евтушенко изредка отдыхал от

|Есемирнозначимых публицистических дея-

ний. Юлий Ким исчез.

Профессиональный же авторитет досе-

ле незнакомого Юлия Михайлова, автора
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песен к многочисленным спектаклям и

фильмам («Похождения зубного врача»,
«Маяковский смеётся», «Бумбараш»,
«Точка, точка, запятая», «Гонщики»,
«Остров сокровищ», «Усатый нянь», «Две-
надцать стульев», «Обыкновенное чудо»,
«Пять    вечеров»,    «Короли    и    капуста»,

«Ярославна — королева Франции»,
«Красная Шапочка», «Клоун» и т. д.) не-

сомненно крепчал.

«Удивительно, что фирмы,, выпускаю-

щие грампластинки, среди, которых тонны

всяческой ресторанной тарабарщины, так

робко и неторопливо присматриваются к

этим истинным песням, способным и ра-

довать, и облагораживать, и раскрыть кра-

соту мира». Булат Окуджава написал

о Киме (Михайлове) не только эти слова.

Он посвящал ему стихотворения, статьи.

Мелодии барда очень индивидуальны.

Дело в том, что его стихи уже содержат

особую музыку, ритм, дыхание. Так же,

как И. Шварц умеет точно почувствовать
мелодику Окуджавы, — точно с таким же
вниманием относятся к Юлию Киму его
постоянные соавторы   —    В. Дашкевич и

Драматург
с

гитарой

МУЗЫКА

Г, Гладков. Удачно работал он с А. Нико-
лаевым, Р. Гринблэтом: Его музыку пре-
красно аранжировал А. Шнитке.

Музыка песен Ю. Кима обычно полна

лукавства; - -ирониит -шутовства, доброго
юмора. Его лиричность никогда не быва-
ла слишком серьезной, лишь грустной и

чуть-чуть насмешливой. Он любит стили-

зовать, вспоминать разные старые вре-

мена и далекие страны.

«Стараюсь выразить характер персона- '
жа через его арию — монолрг — любимую
песню, либо состояние персонажа в дан-

ный момент действия, либо групповую

сцену, либо авторское отступление — ком-

ментария по поводу имеющего быть пред-

ставления», — написал он о песне. «Пер-
сонаж», «монолог», «сцена», «представле-
ние»... Песня постепенно становилась для

него театром.

Театр его песен очень сердечен. Под
всеми масками стилизаций легко угадыва-

ется лукавый лирический герой, который
терпеть не может самоуверенной воинст-

венности, чиновной пошлости и, несмотря

на все капризы погоды, собирается до-
петь до конца. Театр его песен — это
театр простой, живой, запоминающейся
мелодии: театр цирка, детской игры, где
всегда отыскивается место песням для де-
тей. Он выдумывает героев: не тех, про
кого песня, а тех, кто песню поет. Песни
оказываются самыми настоящими драма-
тургическими монологами. Песни-моноло-
ги гусара, пирата, старой театралки.
Театр возникает в песнях: от иронично-
сти зонга — к конфликтности драмы, от
лиричности баллады — к поэтичности

всей пьесы.

Музыкальные спектакли Ю. Кима («Три
Ивана», «Ной и его сыновья», «Волшеб-
ный сон» и т. д.) идут на театральных
подмостках от Москвы до Камчатки.

Бежит время. Вот уже выпущен «Мело-
дией» «гигант» его песен под названием
«Рыба-кит», мгновенно исчезнувший с
прилавков. Вот уже и нет тех начальни-
ков, что превращали Кима в «Михайлова».
Он вновь — Ким. Его' снимают на видео,
о нем готовит передачу телевидение. Он
пишет мюзикл по «Бане» В. Маяковско-
го, песни к двухсерийному «Дракону» в

постановке М. Захарова, пьесу по моти-
вам романа И. Эренбурга «Хулио Хурени-
то».

Когда апостолы, или, как сейчас гово-
рят, лидеры авторской песни стали зани-
маться прозой, кинематографом, театром,

к ней наконец пришло официальное вни-

мание. Мы вгляделись и заметили неодно-

родность песни.
«Высоцкий — не стилизатор, Окуджава

— не стилизатор. То есть они выбрали
какой-то общий музыкальный строй и в
нем творили, а я хватался за все, я и цып-
лятам, подражал, и кому, я только...»

В общем, драматург с гитарой.

Владимир ОРЕНОВ.
Фото  Романа  СПЕКТОРА.


