
£ Сы ПЕСНИ^ЛОД ГИТАРУ

ШСЮ лиеи Кид ай, мы по-

знакомились почти два-

дцать, лет назад в рабо-
те над фильмом «Точка, точка,
запятая...». «Имей в виду,—
предупредил меня режиссер

картины Александр Митта,— он

сам пишет музыку». — «Тогда
при чем же здесь я?» — «Пони-
маешь, ему удобнее сочинять
текст под собственный акком-
панемент». — «Хорошо, толь-
ко пусть он не показывает эти

-мелодии мне». Позже я все-
таки их прослушал: как ни
странно, музыка Кима оказа-
лась очень близка по духу

той, что прозвучала в фильме.
Позже я понял, что это не бы-
ло случайностью: песни Юлия
Кима всегда замкнуты по смы-

слу, и уже в самих его стихах

заложена четкая музыкальная
идея.

Мне посчастливилось написать

вместе с ним песни ко многим

кинофильмам — «Обыкновенное
чудо», «Двенадцать стульев»,

«Дульсинея Тобосская», «Сва-
товство гусара»... Ким написал
замечательное либретто к моей
опере «Старший сын», сохранив
в стихотворном тексте тончай-
шие нюансы драматургии Алек-
сандра Вампилова... В театре
им. В. Маяковского идут наши

музыкальные сказки «Иван-ца-
ревич» и «Волшебный сон»...

Работать с Кимом чрезвычай-
но легко, он мгновенно «схва-

тывает» задачу, готов создать,

когда это необходимо, пять-

шесть вариантов текста — ред-
кое качество для поэта-песен-

ника. Ким — мастер стилизации

и жанровой песни. Он с одина-
ковым блеском ..сочиняет стили-

зованные под старину романсы

и ковбойские песни в американ-
ской манере. Пожалуй, самое

трудное для него — написать

произведение  без     какого-либо
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Стихи  и  музыка   Юлия   КИМА
Песня к спектаклю «Ной и его сыновья».

Как спокойно, как красиво на рассвете  люди, спят!

Споено нет и не бывает огорчений и утрат.

Все вчерашние заботы словно смыл блаженный сон.

Брови хмурые расправил и морщины сгладил он,

И доверчивым покоем дышит каждая черта,

Только, может быть, осталась складка горькая у рта.

Это след неизгладимый, и откуда он — бог весть...

Оттого ль, что счастья нету? Оттого ль, что совесть

естъТ

Посмотри на человека в сонной утренней тиши:

/Сколько в нем тепла и света, нерастраченной души!

Погоди звенеть, будильник, придержи идущий день.

Дай еще полюбоваться на людей, как на детей!

(2 раза).
1984                       .

«НЕ ПОКИДАЙ МЕНЯ, Медленно, с экспрессией
Em

жанрового определения, к при-

меру, песню о любви. Правда,
он может создать искрометную

пародию на эту тему и найдет
переборы в рифме (типа «кровь

— любовь»), которые обязатель-
но вызовут' у слушателей смех.

Гипербола, шутка — его сти-
хия. «Дремлет испанская сьер-

ра. Чу! Шелохнулась портье-
ра...» С каким юмором написан

романс Кисы Воробьянинова из

фильма «Двенадцать стульев»!
Найти живую, искреннюю ин-

тонацию в каждой песне —

большое искусство. У Юлия Ки-
ма оно есть, и я до сих пор не

перестаю этому у него учиться.

Он выражает свою мысль пре-

дельно ясно, прозрачно, с ве-

ликолепной иронией: «Шум при-

боя, южный размах,— ах...» Но

за легкостью и усмешкой ки-

мовского стиха лежит мучи-

тельная внутренняя работа. Од-
ни авторы пишут для того, что-

бы обеспечить себе успех, дру-

гим важно прежде всего само-

довлетзорение творческого го-

ения. Для Кима проблема
творческая всегда выше, чем

проблема успеха. Он сразу за-

мечает у других поэтов, где на-

чинается искус самолюбования,
— восторг собственной персо-

ной для него неприемлем. Ког-
да что-то не получается в пес-

не и она звучит в интерпрета-

ции композитора несколько ина-

че, чем хотелось бы ему само-

му, Юлий переживает это бо-
лезненно. Так, скажем, произо-

шло с песней «Если долго-дол-
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го-долго, если долго чга дорож-

ке...» из кинофильма «Красная
Шапочка», написанной с компо-

зитором Алексеем Рыбниковым.
«Понимаешь,— говорил он с до-

садой, — Алеша немножко не

так распределил текст, и смы-

словые акценты прозвучали по-

другому». Это сказано о песне,
которая сразу обрела огромную
популярность...

У Кима-барда поначалу было
много милых студенческих пе-

сен типа той, что звучит на его

авторской пластинке: «Нет ки-

та, нет кита, нет кита, не вид-

но. До чего, до чего, до чего

обидно...» Эти тшсни с удоволь-

ствием поет и сегодняшняя мо-

лодежь. Но развитие творческой
личности привело Юлия к более
серьезной поэзии и более серь-

езной музыке. Он вообще очень

одарен музыкально; в отличие

от многих бардов, я ценю Кима
не только как поэта и исполни-

теля, но в равной степени и как

композитора, в его творчестве
с годами стали звучать громче

и острее социальные мотивы.

По образованию Юлий — исто-

рик, и это придает особую ок-

раску его песням. Естественно,
условия диктуют форму. Во
времена застоя форма была эзо-

повская. Ироничные строки в

его произведениях емко рисова-

ли унылую картину человече-

ской бездухозности и всемогу-

щества бюрократической власти.
В 1985 году в театре им. К. С.

Станиславского был поставлен

политический памфлет «Ной и

его сыновья», где Юлий явля-

ется драматургом, поэтом, ком-

позитором, а в первых пред-

ставлениях он сам играл цент-

ральную роль. Для меня рож-

дение этого спектакля — твор-

ческий гражданский акт Юлия
Кима. С какими трудностями

пришлось ему столкнуться,
прежде чем «Ной...» увидел

свет! Пьесу калечили, заставля-

ли переделывать вновь и вновь,

но Ким оставался неумолим.

Каждый раз, когда ему пред-

стояло играть спектакль, Юлий
говорил друзьям: «Сегодня я

иду- воевать за наших детей».
Говорил, может быть, с улыбкой,
но без тени . иронии. Каждый
раз на подмостках он действи-
тельно вступал в бой. Его Ной —

герой современной притчи —

был призван спасти мир от все- '

общего разрушения...

Мне кажется замечательным
выражение одного русского фи-
лософа: «Личность — это неиз-
менность в изменяемом». Все
течет, меняются времена, об-
стоятельства, нравы. Изменяет-
ся  и  личность,  но при  этом в

.при.       вил и  мер.   щи-ны сгладил         о и.      я. И    A»J

ней остается нечто вечное, не-

зыблемое — только тогда она и

является личностью. В любыа
времена есть художники, кото-

рые стараются использовать по-

литическую и общественную
ситуацию в своих интересах —

где-то ползают, где-то летают,

готовые вписаться в любой
рельеф. Юлий никогда не при-

спосабливался, никогда не пел

«с чужого голоса», он брал ги-
тару и мужественно говорил

сзое слово. Такими были Вы-
соцкий и Визбор. Таков Окуд-
жава... Этот духозный бардов-
ский родник взрастил Кика-
драматурга,   поэта,    музыканта.

У Юлия Кима есть вера в

лучшее, вера в людей, и он на
просто держит ее в себе, а бо-
рется за свои идеалы. В нем
удивительным образом сохрани-

лась детская наивность чистой
души, которая, может быть, и

придает ему силы. В самые

трудные времена — после гим-

нов и славословий — мы прихо-

дили домой и слушали песий
Кима, согревая душу.

Поэтому Кима так любят дру-

зья — барды, композиторы, ак-
теры, его многочисленные по-

клонники.

Записал В. ВЕРНИК.
Фото 3. Виноградова.


